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A fantasia é o reino intermediário que se inseriu
entre a vida segundo o princípio de prazer
e a vida segundo o princípio de realidade.

Sigmund Freud

Definição de fantasia

O fenômeno da fantasia é um dos fenômenos mais es-
pantosos da vida psíquica. Que é uma fantasia? É um
pequeno romance de bolso que carregamos sempre co-
nosco e que podemos abrir em qualquer lugar sem que
ninguém veja nada nele, no trem, no café e o mais fre-
qüentemente em situações íntimas. Acontece às vezes de
essa fábula interior tornar-se onipresente no nosso espí-
rito e, sem nos darmos conta, interferir entre nós e nossa
realidade imediata. Concluímos então que muita gente
vive, ama, sofre e morre sem saber que um véu sempre
deformou a realidade dos seus laços afetivos.

Utilidade da fantasia

Mas por que temos fantasias? Para que servem? Temos
fantasias porque temos desejos que nos agitam no mais
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profundo de nós mesmos, por que temos desejos agres-
sivos e sexuais que querem se satisfazer imediatamente,
sem levar a realidade em consideração. Felizmente para
nós e o nosso círculo social, o lobo voraz que vive in-
conscientemente em nós permanece tranqüilo enquan-
to nosso eu consegue distraí-lo projetando o filme de
uma cena de caça bem-sucedida em que ele devora o
seu cordeiro. Pois bem, a fantasia é isto: um teatro men-
tal catártico que encena a satisfação do desejo e descar-
rega sua tensão. Que é então uma fantasia? Uma fantasia
é a encenação no psiquismo da satisfação de um desejo
imperioso que não pode ser saciado na realidade. Ob-
servemos porém que a fantasia pode, ao contrário, de-
sempenhar o papel de estimulador do desejo, reavivá-lo
e aumentar seu ardor. É o caso de diversas pessoas, ho-
mens e mulheres, que, para atingirem o orgasmo, recor-
rem a esse teatrinho íntimo que é a fantasia consciente.
Digo de fato consciente, pois em geral o teatro da fanta-
sia é representado no silêncio do inconsciente mesmo
que às vezes emerja no dia claro da consciência.

*

Retomemos. Que é então uma fantasia? É uma cena, às
vezes uma recordação esquecida que, sem ter retornado
à consciência, continua ativa. É uma cena em geral in-
consciente destinada a satisfazer um desejo incestuoso
que não pode se realizar. O filho nunca copulará com a
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mãe e, se o fizesse, seu desejo continuaria insatisfeito.
A fantasia tem como função substituir uma satisfação
real impossível por uma satisfação fantasiada possível.
O desejo é então parcialmente saciado sob a forma de
uma fantasia que, no cerne do inconsciente, reproduz a
realidade. Eis por que Freud qualificou a fantasia de rea-
lidade psíquica. Em outros termos, quando um desejo in-
cestuoso não encontra seu objeto na realidade concreta –
e, insisto, ele nunca o encontrará –, o eu o inventa e cria
integralmente em sua imaginação.

*

Uma fantasia inconsciente é a figuração plástica de um
desejo inconsciente.

A fantasia é uma defesa do eu para refrear o desejo

Em face da impetuosidade do desejo, o eu é compelido
a se defender de duas formas: seja tentando recalcar o
desejo sem nunca consegui-lo de fato; seja criando uma
fantasia, isto é, imaginando um alívio possível que subs-
titua o alívio completo e impossível reclamado pelo de-
sejo. Entretanto, seja qual for a defesa escolhida pelo eu,
o resultado é sempre o mesmo: um compromisso entre
um eu temeroso e um desejo que permanecerá irreme-
diavelmente insaciado.
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A fantasia é uma cena inconsciente

A fantasia de que falamos não é, portanto, um vago de-
vaneio, nem um monólogo interior, nem tampouco a
voz da consciência que nos julga, guia e protege. Não, a
fantasia é uma curta cena dramática extremamente rápi-
da, quase um flash, que se repete, sempre a mesma, sem
nunca ser nitidamente percebida pela consciência. É en-
tão uma cena que não vemos mentalmente, mas cujos
efeitos sentimos emocionalmente sem saber que é ela a
causa da nossa emoção. Um sentimento de amor, asco
ou ciúme, por exemplo, pode ser suscitado por uma cena
invisível forjada no inconsciente para acalmar o ardor de
um desejo sexual ou agressivo que exige ser satisfeito.

Tomemos um exemplo simples e freqüente. Uma
menina ama profundamente seu pai e, à sua revelia, tam-
bém o deseja intensamente. Inconsciente de seu desejo,
sente, ao contrário, que seu pai mal a suporta, a perturba
e lhe dá medo. Que aconteceu? Na verdade, seu desejo
incestuoso, perfeitamente normal em uma menina que
ainda não liquidou seu complexo de Édipo, esse desejo
apoderou-se de seu eu, e o eu, para amenizar a tensão,
forjou uma fantasia, isto é, uma cena psíquica de sedu-
ção em que a menina goza ao ser seduzida por um pai
por ela seduzido. Ainda que não veja essa cena nem sinta
o desejo incestuoso que a anima, a menina experimenta
conscientemente sentimentos totalmente opostos àque-
les que viu inconscientemente em sua fantasia. Em vez
de seduzir o pai e se deixar seduzir por ele, ela o repele
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violentamente com asco. Concluindo, por trás do asco
fervilha a fantasia de sedução, e por trás da fantasia cresce
o desejo incestuoso. Em outras palavras, a fantasia satis-
faz inconscientemente o desejo, enquanto a repulsa e o
asco são seus sentimentos reativos: o asco pelo pai é
o avesso de um intolerável desejo incestuoso.

Em geral, as fantasias são inconscientes

Meu inconsciente conserva fantasias invisíveis em suas
mais escuras profundezas. Embora aspirem à luz, não
buscam alcançá-la; sabem que isso é impossível e que eu,
ser vivo e ativo, tenho mais o que fazer que me preocu-
par com elas. Mas suponham que num dado momento
eu me desinteresse pela situação presente. Suponham,
em outros termos, que caio no sono. Então essas fanta-
sias imóveis, percebendo que venho erguer o alçapão
que as mantém no subsolo da consciência, põem-se em
movimento. O resultado disso é o sonho. Sonhar é dei-
xar minhas fantasias dançarem com toda a liberdade.
Suponham agora que, num outro momento, eu esteja,
ao contrário, extremamente interessado, até mesmo muito
apegado a alguém ou a alguma coisa. Nesse caso tam-
bém as fantasias irão despertar e pôr-se em movimento,
mas o resultado não será o sonho, antes um comporta-
mento, uma decisão ou reação afetiva freqüentemente
desagradáveis e motivo de conflitos com um dos meus
próximos. Inúmeras ações que empreendemos são atua-
lizações de uma fantasia inconsciente.
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*

Os sintomas são a manifestação dolorosa das cenas
fantasísticas que reinam no inconsciente desde a infân-
cia. Essas cenas encontram no sintoma, no sonho ou nos
atos cruciais da vida afetiva seus diferentes meios de ex-
pressão.

Conteúdo da fantasia

A fantasia é então um quadro interior, mas, supondo
que seja visível, que veríamos, que ação nela se desenro-
la? Uma vez que os desejos cujo chamariz é a fantasia
são desejos sexuais ou agressivos, isto é, buscam o prazer
de abraçar o corpo do outro ou lhe fazer mal, o roteiro da
cena fantasiada é o seu reflexo. É portanto um roteiro
infantil de controle sexual ou agressivo de um persona-
gem forte sobre um personagem fraco. A esse título, toda
cena fantasiada é uma cena edipiana, uma vez que um
protagonista busca possuir o outro ou ser possuído por
ele. Entretanto, na ação fantasiada, o sujeito pode de-
sempenhar todos os papéis: ora ele é o dominador, ora
ele é dominado; ora ele é o adulto molestador, ora a
criança vítima; ora é um homem poderoso, ora uma
mulher frágil etc. Freqüentemente a situação de domi-
nação é um misto de erotismo e agressividade, mas, in-
sisto, de erotismo e agressividade pueris, em que os ges-
tos são antes mímicas, como se em sua fantasia o sujeito
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“brincasse” não com soldadinhos, mas com pequenos
personagens cruéis e sexuais. Sejamos então claros: a cena
fantasiada não é uma cena pornográfica, nem uma cena de
horror, é antes sua caricatura.

Opacidade da cena fantasiada

A cena fantasiada, porém, não é assim tão nítida quanto
a de um filme, mas um esboço, uma representação de
conjunto, um esquema dinâmico mais vivido que con-
cebido. É portanto uma cena sentida, e não vista. Como
se o sujeito fosse “cego” para sua fantasia. A fantasia está
ali, influencia em seu comportamento, mas o sujeito não
a vê, embora possa experimentar a sensação que corres-
ponde ao seu gesto na ação cênica.

Insisto, o sujeito é governado pela sua fantasia, mas
não vê a cena nem distingue claramente seus protagonis-
tas; sente as tensões em jogo, as intensidades ou antes o
equilíbrio das forças dominadoras e hostis, protetoras e
ternas. A fantasia é uma cena virtual, uma representação
abstrata e condensada de nossas tendências inconscientes.

A fantasia também pode excitar o desejo. A diferença
entre as fantasias eróticas do homem e as da mulher

As fantasias eróticas são imagens mentais que se apre-
sentam sob a forma de cenas ou fragmentos de cenas
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que têm como função aumentar a excitação sexual.
As fantasias das mulheres aparecem antes no cerne da
relação sexual – servir-se desse suporte para atingir o
orgasmo é tipicamente feminino –, ao passo que os ho-
mens, em virtude de seu erotismo visual, fantasiam com
mais facilidade em qualquer circunstância (na rua, no
cinema etc.). Uma outra diferença essencial diz respeito
ao conteúdo das fantasias. As dos homens são sobretudo
eróticas no sentido mais clássico do termo: uma cena de
felação, por exemplo, como num filme pornográfico. In-
versamente, a maioria das fantasias femininas não é eró-
tica, inspirando-se antes em situações anódinas. Penso
naquela paciente que, para conseguir o orgasmo, imagi-
na que é uma professora primária que pega o pênis de
um garotinho de quatro anos para ajudá-lo a fazer pipi...
Longe de serem pornográficas e estereotipadas como as
do homem, as fantasias da mulher são em geral leves,
pueris e inimitáveis. As mulheres, mais sonhadoras, são
freqüentemente habitadas por fantasias românticas. Elas
precisam de uma ambiência, um perfume, uma voz sua-
ve para inflamar sua imaginação e despertar seu desejo.

A fantasia é uma neblina interior que deforma
a percepção da nossa realidade afetiva

Essa cena chama-se então fantasia inconsciente e impregna
o corpo do sujeito, regula sua sensibilidade erótica e
governa, à sua revelia, o conjunto dos comportamentos
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afetivos e mesmo sociais. A influência da fantasia me faz
imaginar um homem que tivesse usado óculos azuis desde
a infância, sem saber que os usa, e que percebesse em
azul tudo que conta efetivamente para ele. Suas vivências,
suas escolhas e seus atos seriam inevitavelmente guiados
por essa visão azulada de sua realidade afetiva.

Assim, diremos que, ao observarmos nossa realida-
de, vemos uma coisa diferente do que se pinta na retina.
Não vemos o que é, mas o que queremos ver, o que
devemos ver segundo nossas fantasias e os desejos que as
animam. No fundo, não vemos as coisas tais como são,
mas tais como as desejamos e as fantasiamos. Ora, consi-
derando que sou o que desejo, poderíamos concluir di-
zendo que vemos não o que é, mas o que somos; e de-
duzir o seguinte corolário: quando amo uma criatura ou
uma coisa, o que vejo é a projeção de mim mesmo.

A fantasia parasita nosso eu

Seguramente, a fantasia consiste em modelar a realidade
segundo uma representação parasita que nos tiraniza, ou
melhor, segundo uma ação dramática interior que se
impõe incessantemente. Interpretamos nossa realidade
segundo o roteiro das nossas fantasias.

Assim, teríamos no cerne do nosso eu uma fantasia
parasita que usurpa continuamente a percepção da nossa
realidade, agindo à maneira de um véu deformador que
encobre nosso eu vivo.
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*

Diremos então que nossos comportamentos afetivos são
sempre a expressão vivida de uma ou várias fantasias in-
conscientes que nos parasitam sem que o percebamos.

*

Uma vez formada a fantasia, o sujeito a desenvolve em
todas as suas conseqüências, movendo-se por ela com a
segurança e a precisão do sonâmbulo que representa seu
sonho.

Nossa identidade mais íntima é uma fantasia

Nossa identidade íntima e atemporal, a mais irredutível
unidade de si mesma, o “Eu sou” mais profundo e per-
manente, tem sempre o aspecto de um garotinho ou uma
garotinha, bebê ou já andando, até maior, que está no
centro de uma cena imaginária representada incessante-
mente ao longo da nossa vida.

Meu amado é uma fantasia e sou uma fantasia para ele

O amado é para mim uma imago que formo no meu
espírito para uso do meu desejo.

*
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Vivemos com fantasias, mas somos nós mesmos fantasias
para quem nos ama ou nos odeia.

*

Não existe criatura capaz de amar outra criatura tal como
ela é. Pedimos ao nosso amado para se adaptar à fantasia
que sobre ele projetamos. Talvez o auge do amor parti-
lhado consista no furor dos parceiros em se transformar
um ao outro segundo suas respectivas fantasias.

*

Amamos o que criamos.

*

Como podemos gozar ou sofrer de coisas imaginárias?
Como é possível que modelemos nossa realidade com
imagens que nos dão prazer ou desprazer? Crio o que
me tortura, como crio o que me satisfaz.

*

Não sou o que você acredita. É a minha miragem que o
excita ou irrita. Você ama e odeia uma fantasia.

*

A mulher que amamos é um monstro, uma quimera fei-
ta de verdade e falsidade, de realidade e miragens. Ama-
mos e, ao amarmos, forjamos o ente que amamos.

*
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Às vezes acontece de a mulher que acreditamos ter nos
braços aparecer subitamente transformada em homem;
e acontece de o homem que somos sentir a volúpia de
oferecer seu corpo como o ofereceria uma mulher.

*

“Tu me perguntas se nunca apertou em teus braços se-
não meu fantasma, concluiu a bela gracejadora, pois bem!,
permite-me responder-te: isto não é da tua conta!”
(Mallarmé). Que diz a bela ao seu amante senão que
permaneça presa de sua ilusão e continue a abraçá-lo ao
abraçar sua imagem? Como se ela lhe sussurrasse: “Não
acorda! Deixa-te carregar por tua fantasia!”

*

Quando choramos a perda de um ente querido, sabe-
mos que o perdemos, mas ignoramos quem ele era para
nós, ignoramos o que perdemos ao perdê-lo. Da mesma
forma, amamos sem saber quem amamos de fato.

A fantasia está no rosto

Sempre tive a impressão, ao observar atentamente a fi-
sionomia de um paciente sentado à minha frente, de que
as linhas de seu rosto subiam em direção a um centro
virtual situado em seu inconsciente, onde se descobriria
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subitamente, recolhido em uma cena fantasiada, o segre-
do de seu ser – um segredo que nunca desvelaríamos
apenas o escutando falar. Um psicanalista deve também
saber olhar, e não apenas escutar. Pois é ali nesse centro,
nessa cena íntima, que o analista pode incluir-se. Com
efeito, é desenvolvendo uma visão mental concentrada
nesse ponto que o clínico tem a oportunidade de apreen-
der uma das causas profundas do sofrimento daquele que
o consulta. Portanto, podemos dizer que o analista forja
em seu espírito a fantasia de seu paciente. Identifica-se
então com um dos personagens da cena, até sentir o que
ele sente. Identificado com essa criatura fantasística, o
analista é capaz de conhecer o que seu paciente sente
inconscientemente, mais exatamente o que seu paciente
sente em sua fantasia inconsciente.





A fantasia
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O analista funciona, na análise,
como representante do objeto a.

Jacques Lacan

Vamos estudar o objeto a, situando sua função nessa for-
mação psíquica, tão presente na clínica, que chamamos
fantasia. Mas, antes, impõe-se uma pergunta: por que,
dirão vocês, privilegiar assim o objeto a? Estamos essen-
cialmente interessados no objeto a para tentar delimitar
a função radical do psicanalista numa análise. Minha preo-
cupação é mostrar o valor da proposição de Lacan, quando
ele situa o analista no lugar do objeto a na experiência
da análise, e, correlativamente, deixar bem claro o que
especifica a relação analítica em comparação com qual-
quer outra relação transferencial. Digamos, desde já, que
a característica da experiência analítica reside na posição
singular do analista como objeto a.

De fato existem, não um, mas dois traços específi-
cos que caracterizam a análise e a destacam dos outros
vínculos sociais. O primeiro, como acabo de dizer, é o
papel particular do psicanalista, e o segundo é a fala par-
ticular do analisando. Cada um desses traços correspon-
de aos dois pilares fundamentais da psicanálise, o gozo e
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o inconsciente: o papel do analista, que
decorre do gozo, e a fala do analisan-
do, que decorre do inconsciente.

Vejamos, em primeiro lugar, qual
é essa particularidade da fala analisanda
que especifica o analista em compara-
ção com as outras relações transferen-
ciais. Para isso, vamos imaginar um fiel
que se confesse a um padre, e pergun-
temo-nos que diferença existe entre
uma fala dirigida ao confessor e uma
fala dirigida ao analista. Fornecerei,
acompanhando Freud, a seguinte res-
posta: o fiel no confessionário confes-
sa ao padre tudo aquilo que sabe, ao
passo que o paciente confia a seu psi-
canalista tudo aquilo que sabe, bem
como tudo o que não sabe. Estou pen-
sando, aqui, numa analisanda que, exa-
tamente com estas palavras, anunciou
a seu analista: “Existe tudo o que eu
sei e que espero poder dizer-lhe; e
além disso, tudo o que não sei e que
virá a se dizer.” De fato, a especifici-
dade de uma análise reside, convém
lembrarmos, no evento de um dito
que é enunciado pelo paciente sem ele
saber o que diz. Esse evento, como já
sublinhamos, põe em prática o incons-

A especificidade
da análise
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ciente. Ora, para que se produza tal acontecimento sig-
nificante, sem dúvida terá sido necessária a premissa in-
contornável de uma escuta. De uma escuta à espera do
acontecimento e da fala do analisando que implica essa
escuta.

Embora me pareça esclarecedora, essa resposta con-
tinua, no entanto, insuficiente. Existe ainda um segundo
traço essencial que particulariza a relação analítica e a
distingue de qualquer outra ligação transferencial, esta-
belecida com um padre, um professor ou um líder. Esse
traço provém do gozo e consiste, precisamente, no modo
de ação do psicanalista e no lugar particular de objeto a
que lhe deve caber, a fim de que ele escute com uma
escuta geradora de acontecimentos. Eu me explico.
O psicanalista não é um parceiro que me dirige como
um líder, que me ensina como um professor, ou que me
confessa como um padre, mas um outro, decididamente
singular, que, à medida que se vai desenrolando a análise,
se torna parte de minha vida psíquica. Paradoxalmente, a
relação analítica deixa progressivamente de ser uma re-
lação entre duas pessoas para se tornar um único lugar
psíquico que inclui, conjuntamente, analista e analisan-
do, ou, melhor ainda, o lugar do entre-dois que encerra
e unifica os dois parceiros analíticos. Por isso, a análise é
uma única cabeça, uma cabeça virtual que condensa e
contém a vida psíquica do analista e do analisando.1

Ora, nessa cabeça única, nessa espécie de aparelho
psíquico único que se tornou ao longo das sessões a rela-
ção entre duas pessoas, o papel do analista pode ser com-
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preendido como o da pulsão no fun-
cionamento mental, mais exatamente,
como o do objeto da pulsão. Em ou-
tras palavras, uma vez admitindo-se que
a ligação entre analista e analisando se
organiza como um imenso e único
aparelho psíquico, o lugar do psicana-
lista corresponderia, pois, ao lugar re-
servado ao objeto da pulsão. Assim,
Freud teria identificado o papel do
psicanalista com o do objeto da pulsão
a serviço do isso, termo que designa,
justamente, o reservatório pulsional.
Gostaria de ler para vocês agora a bela
passagem em que Freud, justamente,
identifica o analista com o objeto pul-
sional ou, como ele o denomina, o “ob-
jeto da libido”. Mas antes gostaria de
lhes dizer que, nesse texto bem vivo,
Freud quer mostrar o quanto o eu é
um sedutor astucioso que não hesita
em se livrar do isso para atrair para si
toda a libido possível. É nesse momen-
to que ele usa o exemplo do compor-
tamento do psicanalista em um tra-
tamento, estabelecendo assim uma
aproximação espantosa entre o analis-
ta e o eu, ambos tentando seduzir o
isso; o primeiro, para proporcionar a

O analista,
semblante
do objeto a
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transferência, o segundo, para proporcionar a mediação
entre o mundo exterior e o isso. Eis o que ele escreve:
“O eu comporta-se como o analista em um tratamento
analítico, recomendando-se a si próprio ao isso como
objeto de libido. Ele [o eu ou o analista] não é apenas o
assistente do isso, mas também seu criado obsequioso,
que mendiga o amor de seu senhor; ... ele é freqüente-
mente submetido à tentação de se tornar complacente,
oportunista e mentiroso, um pouco como um homem
de Estado cujos pontos de vista são corretos, mas que
quer cair nas graças da opinião pública” (O eu e o isso).

Quanto a Lacan, ele delimita com mais precisão esse
território pulsional, distinguindo os três tipos de gozo que
conhecemos: o gozo do Outro, o gozo fálico e o mais-
gozar. Pois bem, o psicanalista, ou melhor, a função analí-
tica corresponde, dentre essas categorias, à do mais-gozar,
ou, para retomarmos os termos desta aula, à de objeto a.
Evidentemente, tão logo o analista ocupa esse lugar do
objeto, ele adota, necessariamente, uma escuta caracterís-
tica. Refiro-me, por exemplo, a uma certa maneira do psi-
canalista de ficar em silêncio em momentos muito parti-
culares da análise. Não é um silêncio qualquer, mas um
silêncio compacto, que evoca a densidade do mais-gozar,
um silêncio dinamizador que causa e reativa o incons-
ciente. Aqui encontramos a própria função do furo que
assegura a mobilidade da estrutura. Essa forma de silêncio,
assim como outros comportamentos do clínico, atestam
que ele está na posição de objeto a. Poderíamos ter for-
mulado essa mesma idéia empregando a expressão “sem-
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blante de objeto a”, e afirmando que
existe análise quando uma dada con-
duta do analista é um semblante de a,
isto é, quando, através de seu compor-
tamento, ele representa o gozo (o mais-
gozar) na análise. Indo mais longe, de-
veríamos até dizer que, numa análise, o
analista representa a energia orificial, o
fluxo de gozo permanente que trilha a
borda dos orifícios erógenos. Em sín-
tese, o analista, na posição de a, repre-
senta a energia que faz o inconsciente
trabalhar, ou, se preferirmos, o hetero-
gêneo que causa e faz com que o con-
junto tenha consistência.

Em suma, se tivéssemos que resu-
mir o traço que especifica a análise,
comparada a qualquer outra relação
transferencial, diríamos que, do ponto
de vista do analisando, a característica
da análise reside no fato de que o su-
jeito é superado pelo significante que
ele produz – o que decorre do incons-
ciente – e, do ponto de vista do clíni-
co, reside no fato de que o psicanalista
adota a posição de semblante do obje-
to a na análise – o que decorre do gozo.

Passemos agora à questão da fan-
tasia, termo que mencionamos todas

Silenciar é permane-
cer em consonância
com o silêncio do
gozo
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as vezes que nos referimos à identifi-
cação do sujeito com o objeto a. Mas,
antes de destacarmos a importância
clínica das formações fantasísticas e o
mecanismo de sua gênese, recordemos,
rapidamente, as condições para que
uma parte do corpo seja objeto do
desejo do Outro. Para que uma dada
parte do corpo assuma a condição de
objeto do desejo, ela deve ter uma for-
ma pregnante, ser delimitada por bor-
das erógenas e, finalmente, encontrar-
se no centro de uma demanda dupla,
que vai do sujeito ao Outro e do Ou-
tro ao sujeito. Uma vez confirmada em
sua condição de objeto desejado pelo
Outro, a parte do corpo é logo aluci-
nada. É aí, no próprio fato da alucina-
ção, que se produz o mecanismo for-
mador de qualquer fantasia: o sujeito
torna-se objeto, o sujeito se identifica
com o objeto, o sujeito é o objeto.

Antes de esclarecermos a lógica
que subjaz à fantasia, eu gostaria de
formular uma pergunta: como se apre-
senta, concretamente, uma fantasia na
clínica? Suponhamos que um psicana-
lista, durante uma sessão de supervi-
são, me pergunte: “Gostaria que o se-

Para encontrar o
objeto a na análise...
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nhor me indicasse, no relato de meu
paciente, onde identificar o objeto a.”
Em princípio, eu deveria responder: “Já
que o objeto a representa um valor
abstrato e formal, designado por uma
letra, ele é forçosamente inapreensível
e, por conseguinte, não me seria possí-
vel indicá-lo a você.” Mas a resposta
correta seria outra: “Se você quiser re-
conhecer o objeto a numa dada se-
qüência de análise, comece por buscar
a fantasia. Pergunte a si mesmo qual é
a fantasia de seu paciente nessa fase da
análise, e você terá delimitado o lugar
do objeto a.” É que, além de seu esta-
tuto formal, o objeto a encontra sua
expressão clínica, essencialmente, na
fantasia. Entretanto, essa ainda não é
uma boa resposta. Para responder ade-
quadamente, seria preciso qualificar a
fantasia de inconsciente. Para Freud,
a fantasia tanto era consciente quanto
inconsciente, à maneira de uma for-
mação psíquica em constante movi-
mento. Ele a chamava de “preto-branco”,
para mostrar que a fantasia muda inin-
terruptamente de registro, num vaivém
entre o consciente e o inconsciente.
Ora, podemos constatar que, em geral,
a fantasia permanece inconsciente.

... procure a
fantasia inconsciente
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Se retomarmos a interrogação de
nosso analista em supervisão, a resposta
certa seria, finalmente: “Para reconhe-
cer o objeto a numa sessão de análise,
comece por reconhecer a fantasia in-
consciente.” “Mas”, dirão vocês, “como
reconhecer a fantasia inconsciente
numa análise? Quais são os indícios que
permitem ao clínico reconhecer uma
fantasia inconsciente?” E vocês teriam
razão em se referir a indícios, não ape-
nas para reconhecer a fantasia incons-
ciente, mas também para reconstruí-la,
pois a fantasia nunca é descoberta sob
sua forma consumada. É o analista que,
a partir de certas observações clínicas,
deve elaborá-la e reconstituí-la intelec-
tualmente. Entretanto, antes de pontu-
ar os indícios da presença da fantasia
numa análise, eu gostaria de lembrar-
lhes que, dentro desse termo geral,
fantasia, se alinham diferentes tipos de
produções fantasísticas, dentre elas as
fantasias originárias, outras mais cir-
cunstanciais, ligadas a determinada fase
da análise, e, acima de tudo, algo que
raramente é mencionado como fanta-
sia: a própria transferência.

Sendo assim, como reconhecer a
expressão de uma fantasia inconsciente

Como reconhecer
uma fantasia
inconsciente na
análise?
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na análise e, ao reconhecê-la, reconstruí-la? Para lhes res-
ponder, proponho-lhes os seguintes referenciais:

• A fantasia comporta: uma cena, personagens – em
geral, pouco numerosos –, uma ação, um afeto predomi-
nante e a presença, na cena, de uma parte definida do
corpo.

• A fantasia exprime-se não somente através do re-
lato do analisando, mas também através de seus compor-
tamentos, seus sintomas, seus sonhos e seus devaneios.

• A fantasia exprime-se através de um relato ou de
um ato que se repete e que, em geral, permanece ines-
quecível. Ele pode ressugir no contexto de uma sessão, de
várias sessões de análise, ou até ao longo da vida do sujeito.

• Trata-se de um roteiro que o analisando detalha
minuciosamente, mas que considera enigmático. Ele des-
creve todos os seus aspectos, sabe estar intimamente im-
plicado e até reconhece a emoção que essa fantasia des-
perta nele, mas seu sentido lhe escapa. Sua fantasia, vez
por outra, é o estímulo necessário, o desencadeador que
permite obter o prazer de um orgasmo. A despeito de
sua implicação, o sujeito vive a fantasia como um ele-
mento enxertado, que se impõe a ele e se repete inde-
pendentemente de sua vontade.

• Trata-se de um relato que retrata uma cena, imagi-
nada com seus locais, seu ritmo, sua luz e seus sons; uma
cena antes difusa que nítida.

• Convém discenir os personagens da cena em que se
desenrola a ação: adulto-criança, criança-animal, tera-
peuta-criança etc., e perguntar ao analisando se ele se
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encontra presente, e qual é seu papel: o de protagonista
ou espectador da ação.

• Convém também situar a ação principal que se
desenrola, destacando, acima de tudo, o verbo que o ana-
lisando emprega em seu relato para descrever essa ação.
A fantasia é sempre encoberta por uma frase organizada
em torno de um verbo fácil de identificar no relato do
paciente. Por exemplo, o termo verbal “espancado” na
célebre fantasia em que “uma criança é espancada”, ou o
verbo “morder” em “a criança foi mordida pelo cachor-
ro” etc. Observe-se, desde já, que, do ponto de vista
formal, o verbo da frase que designa a ação fantasística
materializa o significante que já identificamos como
sendo a borda dos orifícios erógenos, assim como o tra-
çado do corte da dupla demanda. O verbo da frase da
fantasia representa, de fato, o corte entre o sujeito e o
objeto, é o significante separador e reunidor do sujeito
e do objeto.

• Convém destacar o afeto, ou seja, a emoção ou a
tensão que predomina na ação principal e que atravessa
os personagens. De que afeto a ação está carregada? Va-
mos deixar claro, desde logo, que esse afeto não é equi-
valente ao gozo (mais-gozar), que, em geral, não é senti-
do, ainda que seja o motor inconsciente da ação
fantasística. Quanto a esse aspecto, não confundamos três
planos diferentes em que o sujeito é afetado: uma coisa é
o mais-gozar que causa inconscientemente a fantasia; ou-
tra é o afeto ou a emoção vivenciado pelos personagens
e que domina a cena fantasística; e outra coisa, ainda, é o
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prazer ou a dor que o próprio aparecimento da fantasia
provoca na pessoa do analisando.

• Para identificar o gozo inconsciente que está em
jogo na ação – diferente do afeto sentido pelo protago-
nista –, é preciso considerar, então, que parte delimitada do
corpo intervém na ação. Esse gozo tem o estatuto do ob-
jeto a. Mais adiante, reencontraremos o lugar desse
objeto, ao abordarmos a lógica da fantasia centrada na
identificação do sujeito com o objeto.

• A trama da ação desenrola-se como um roteiro per-
verso. Mas, em vez de um enredo que se tece e se desenlaça,
trata-se de um quadro vivo instantâneo em que a ação se
limita a alguns gestos de natureza perversa. Observe-se
que a perversidade contida na fantasia é uma caricatura
do comportamento perverso de um doente sexual.

• O aparecimento da fantasia e seu conteúdo per-
verso são vividos pelo analisando como uma prática ver-
gonhosa, que convém manter em segredo. É por essa
razão que as fantasias, em geral, só são relatadas muito
tardiamente no curso da análise.

Em síntese, os indícios que permitem discernir uma fan-
tasia inconsciente, num dado momento da análise, são: a
repetição do relato; o caráter enigmático e surpreenden-
te do roteiro que se impõe ao sujeito; os personagens da
cena; a ação exibida; o afeto dominante; a parte do cor-
po implicada e, por fim, o roteiro perverso.

*
*  *
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É que esses objetos, (...) o seio, o excremento,
o falo, o sujeito os ganha ou os perde, sem

dúvida, é destruído por eles ou os preserva,
mas, acima de tudo, ele é esses objetos,

conforme o lugar em que eles funcionem em
sua fantasia fundamental (...)

Jacques Lacan

Passemos, agora, à lógica subjacente à
fantasia, e tentemos responder à per-
gunta: quais são a estrutura, o meca-
nismo e a função de uma fantasia
inconsciente no decorrer de um pro-
cesso analítico?

Observemos, em primeiro lugar,
que a matriz formal de uma fantasia é
composta, essencialmente, de quatro
elementos: um sujeito, um objeto, um
significante e imagens. O conjunto
desses elementos é ordenado, como
dissemos, segundo um roteiro preciso,
em geral perverso, e se exprime atra-
vés de uma frase do relato do paciente.

O mecanismo principal que or-
ganiza a estrutura fantasística é a iden-
tificação do sujeito transformado em
objeto. Se retomarmos nosso comen-
tário sobre a passagem em que Freud
fala da criança e do seio,2 situaremos
a fantasia no terceiro momento, aquele
em que Freud nos diz que a criança,

A lógica da fantasia
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tendo perdido o seio, torna-se o pró-
prio seio. Dizer que a criança não ape-
nas perde o seio, mas transforma-se
nele, ou que o voyeur, por exemplo,
não apenas olha, mas transforma-se
em olhar, é o melhor meio de com-
preender o que significa a fantasia.
Note-se que a distinção entre o mo-
mento de separação do objeto e o
momento da identificação do sujeito
com o objeto é uma distinção pura-
mente teórica. Na prática, devemos
reconhecer que a queda do objeto
produz-se no mesmo movimento da
identificação do sujeito com o objeto
do desejo. De fato, não há perda ver-
dadeira sem que o sujeito se identifi-
que com aquilo que perde. Do ponto
de vista psicanalítico, somos, na fan-
tasia, aquilo que perdemos.

Se tomarmos o exemplo do tra-
jeto da dupla demanda oral (FIGURA 1),
que, à maneira de um corte, destaca o
seio, encontraremos três tempos. Ini-
cialmente, o primeiro circuito, da de-
manda da criança à mãe: “Tenho
fome.” Depois, o segundo circuito, da
demanda da mãe à criança: “Deixe-se
alimentar, meu filho.” E, por último,

Na fantasia, somos
aquilo que perdemos
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um terceiro tempo: o da identificação.
Uma vez que o seio seja separado e
instituído como objeto do desejo, o
sujeito identifica-se com ele. Nesse
ponto, a fantasia está constituída. O su-
jeito torna-se objeto oral, ou melhor,
a criança torna-se o seio, que agora se
oferece à devoração do Outro. A frase
desse terceiro tempo passa a ser:
“Coma-me, mamãe.” A identificação
do sujeito com o seio constitui, pois, a
chave da fantasia oral canibalesca. Evi-
dentemente, essa fantasia oral, como
todas as outras variações da fantasia,
anal, sadomasoquista etc., interessa-nos
para compreendermos não apenas a re-
lação mãe/filho, mas, principalmente,
a dinâmica da transferência, conside-
rada como a própria dinâmica da fan-
tasia. Quantas vezes vemos surgir no
analisando essa fantasia de ser devora-
do por seu analista, ou de devorá-lo!

Lembro-me também de um pa-
ciente adulto que confiou a seu analis-
ta: “Tenho que lhe dizer isso, não é
fácil, mas o que eu quero, há algum
tempo, é ter você dentro de mim,
devorá-lo.” Talvez a fantasia do “eu gos-
taria de devorá-lo” pudesse ser inter-

A dinâmica da
transferência é a
dinâmica da fantasia
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FIGURA 1
O objeto a resulta da realização de uma dupla demanda.

Quando o objeto se separa, o sujeito se identifica
com ele (fantasia).

pretada como uma fixação desse paciente na fase oral.
Pois bem, essa maneira de abordar o problema não nos
faria avançar. Ao contrário, se voltássemos à situação do
analista em supervisão, comunicando-me uma fala seme-
lhante de seu analisando – “Eu gostaria de devorá-lo” –,
eu lhe teria retrucado: “O senhor me perguntou onde
identificar o objeto a na análise, não foi? Pois bem, o ob-
jeto a na análise está no centro da fantasia de devoração e
assume, aqui, o nome de seio.”

Esse momento em que o sujeito se funde com o
objeto separado, dando à fantasia sua armadura, é for-
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malizado por Lacan com a notação
  a: Afirmar que o sujeito é o obje-
to significa que o agente da fantasia,
isto é, o elemento organizador da es-
trutura fantasística não é a própria
pessoa da criança ou do analisando. A
fantasia não é obra de alguém, mas
resultado, ao mesmo tempo, da ação
do objeto e do corte do significante.
O objeto a é a causa motora da fanta-
sia, e o significante (representado pelo
) é sua causa eficiente. Em outras
palavras, o motor da fantasia é um nú-
cleo de gozo ao redor do qual se or-
ganiza a encenação fantasística. Di-
gamos isso de mais outra maneira:
quando um analisando deixa transpa-
recer, através de seu relato ou de seus
atos, a estrutura de uma fantasia, não
hesitamos em concluir que o sujeito
dessa fantasia, não é ele, o paciente, e
sim o objeto do desejo e o significan-
te (verbo) que marca o lugar desse
objeto.

Por isso, podemos afirmar que a
fantasia é uma maneira de gozar, é a
estrutura erigida em torno do mais-
gozar. O paciente que confidencia a
seu analista que “eu o comeria” é um

  a: o sujeito
desaparece atrás
do objeto
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ser habitado por uma fantasia oral. Ou seja, seu gozo
local traz o nome de seio, e o sujeito dessa experiência
fantasística é, ao mesmo tempo, gozo e significante que
marca o gozo. O sujeito em questão é o sujeito do in-
consciente, isto é, o sujeito que é efeito da experiência
inconsciente de produzir essa fantasia, e não a pessoa
que entrega seus sentimentos. Obviamente, a estrutura
da fantasia   a, conjunção/disjunção entre o sujeito
do inconsciente e o objeto a, é uma matriz formal que
podemos encarnar nos dois parceiros analíticos. Por con-
seguinte, quando o analisando enuncia “eu o comeria”,
o objeto a do desejo, o seio, está representado, nessa cir-
cunstância, pelo analista. O analista encontra-se no lugar
do gozo local dominante. Inversamente, é possível que
seja o analisando a desempenhar o papel de objeto de-
vorado pelo analista. Lembremos que Lacan elaborou
particularmente a articulação lógica dos termos da fan-
tasia no contexto da topologia, utilizando a superfície
topológica chamada de plano projetivo ou cross-cap.3 Esse
objeto topológico presta-se admiravelmente bem para
mostrar como os dois termos, o do sujeito do incons-
ciente () e o do objeto (a), ligam-se e se separam, con-
jugam-se e se disjungem por intermédio de um signifi-
cante que exerce a função de corte. Lembremos que
reconhecemos clinicamente esse significante sob a for-
ma concreta da frase que expressa uma fantasia e, muito
particularmente, através do verbo que indica a ação.

*
*  *
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 Que relação existe entre a alucinação e
a fantasia?

Freud nunca distinguiu nitidamente
as estruturas do sonho, da fantasia e
da alucinação. Reconheceu não po-
der realmente diferenciar essas três for-
mações psíquicas. Agrupou-as sob a
denominação de “psicoses alucinató-
rias de desejo”. Para mim, essa deno-
minação é extremamente interessan-
te, pois, graças a ela, Freud rompeu
com a falsa intuição de relegar a psi-
cose a um mundo à parte. Essa bela
expressão, “psicose do desejo”, colo-
ca-nos num setor indeterminado em
que, diante de um sonho, uma aluci-
nação ou uma fantasia, a psicose con-
tinua presente. Essas produções psíqui-
cas – fantasia, alucinação e sonho –
batizei-as de “formações do objeto a”, em
ressonância com a expressão lacania-
na “formações do inconsciente.”4 Por
que chamá-las formações do objeto
a? Tentei agrupar numa mesma de-
nominação produções psíquicas dife-
rentes, mas formadas de acordo com
um mecanismo comum: o sujeito faz-
se o objeto que perdeu.

As formações do
objeto a
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 O senhor diz que o objeto a, como obje-
to do desejo na fantasia, assume diferentes
formas corporais. O que entende por corpo
em psicanálise?

Para começar, num primeiro tempo,
eu gostaria de situar as diferentes abor-
dagens do objeto a. No fundo, o ob-
jeto a pode ser encarado, do ponto de
vista formal, como o furo na estrutura
– sendo a constelação dos conceitos
irmãos o Um é o todo. O objeto tam-
bém pode ser contemplado, do ponto
de vista energético, como o mais-go-
zar – sendo a constelação dos concei-
tos irmãos as duas outras categorias do
gozo e do inconsciente estruturado
como uma linguagem. Ainda se pode
considerá-lo, do ponto de vista de seu
estatuto de objeto do desejo, núcleo
da fantasia, como sendo um leque de
formas corporais (seio, dor etc.) – sendo
a constelação dos conceitos a necessi-
dade, a demanda, o desejo e a fantasia.
E, por fim, do ponto de vista da práti-
ca, o objeto pode ser visto como o
lugar motor da análise, ocupado pelo
analista – sendo a constelação dos con-
ceitos irmãos o semblante e a inter-
pretação.

Síntese de concepções
do objeto a
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Passemos, agora, a sua pergunta
sobre o corpo em geral. Que é o cor-
po para a psicanálise? O corpo, para o
psicanalista, não é o corpo do anato-
mista, do fisiologista ou do biólogo,
tampouco o do filósofo. Para o psica-
nalista, o corpo é, segundo Lacan, o
lugar do gozo. Estaremos com isso re-
jeitando a concepção biológica ou fi-
losófica do corpo? Não. Seremos des-
conhecedores, por exemplo, do fato
de que existem alterações bioquími-
cas na psicose maníaco-depressiva?
Não, mas nossas preocupações não
estão aí. Nossas questões são inteira-
mente diversas. Quando tenho diante
de mim um paciente maníaco-depres-
sivo, por exemplo, minha interroga-
ção diz respeito à relação que sua psi-
cose mantém com a dor, com o luto,
ou ainda com a perda. Como é que
ele trata sua doença – “tratar”, no sen-
tido de sentir seu próprio sofrimento,
de escutar as vozes do supereu e as
auto-recriminações que ele dirige a si
mesmo? Seja qual for o substrato
orgânico de uma doença mental, im-
põe-se como algo incontornável a di-
mensão simbólica em que o paciente

O corpo é o lugar
do gozo
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explica seus sofrimentos e produz seus sonhos. O sonho,
com seu simbolismo, continua sempre como um apelo
que pressiona por ser entendido, mesmo que um dia se
venha a descobrir a origem química da vida onírica.
Não, o corpo que nos interessa não é o da ciência, mas o
lugar em que gozamos, o espaço em que circula uma
multiplicidade de fluxos de gozos.

Portanto, nossa pergunta não pode ser aquela, de-
masiadamente geral: “Que é o corpo?”, e sim: “Como é
que se goza?” A pergunta do psicanalista seria: “Como
sofre meu analisando?”, “Como se satisfaz?” e, mais di-
retamente, “Onde está o gozo?”. Formular dessa ma-
neira a questão do corpo já mostra minha implicação
na transferência, e, inversamente, minha postura analíti-
ca será definida conforme a maneira de interrogar o
corpo como lugar de gozo. E isso sem excluir, por ou-
tro lado, a hipótese de que, ocasionalmente, eu seja le-
vado a me interessar pelos distúrbios somáticos que
possam eventualmente apresentar-se no correr da vida
de um paciente. Não é por sermos psicanalistas que
desprezamos os acidentes corporais de que eventual-
mente sofrem nossos pacientes.

À pergunta “Onde está o gozo?”, eu responderia que
um dos melhores exemplos do corpo que goza seria o
corpo exposto à experiência máxima de uma dor inten-
sa. Vamo-nos entender: o gozo não é o prazer, mas o esta-
do que fica além do prazer; ou, para retomarmos os ter-
mos de Freud, ele é uma tensão, uma tensão excessiva,
um máximo de tensão, ao passo que, inversamente, o pra-
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zer é um rebaixamento das tensões. Se
o prazer consiste mais em não perder,
não perder nada e despender o míni-
mo possível, o gozo, ao contrário, ali-
nha-se do lado da perda e do dispên-
dio, do esgotamento do corpo levado
ao paroxismo de seu esforço. É aí que
o corpo aparece como substrato do
gozo. É precisamente nesse estado de
um corpo que se consome que a teo-
ria analítica concebe o gozar do corpo.

Tomemos o caso do voyeur que,
dissimulado atrás das árvores, espreita
em plena noite os casais abraçados e,
assim, goza com o olhar. Como ver-
dadeiro voyeur, ele não apenas goza
com os olhos, mas também faz o ne-
cessário para que o casal se aperceba
de sua presença e, indignado, cubra-o
de insultos e lhe atire pedras. Esse as-
pecto é fundamental. Só existem
voyeurs masoquistas. O intruso olha e,
ao mesmo tempo, espera ser desmas-
carado e gozar tanto com o olhar
quanto com a dor da humilhação. Sem
a presença dessa humilhação, que, em
geral, pontua o fiasco do roteiro per-
verso, podemos ter certeza de que o
sujeito não pode ser qualificado de

Os olhos do voyeur
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perverso. Seria, antes, um neurótico
brincando de ser perverso.

A esse respeito, eu gostaria de
desfazer um mal-entendido muito te-
naz, que identifica o perverso com o
neurótico que brinca com uma fan-
tasia de conteúdo perverso. Acontece
que, de fato, todos os neuróticos so-
nham e fantasiam ser perversos, sem
jamais chegar a sê-lo. Se o neurótico
vive das fantasias perversas, o perver-
so, por sua vez, põe em ato essas fan-
tasias, concretamente, mas sem poder
realizá-las. Se um sonha, o outro põe
o sonho em ação até fracassar. O per-
verso é, portanto, aquele que põe em
prática, até o fracasso humilhante, a
fantasia perversa do neurótico. Com
o fiasco e a humilhação, o perverso se
angustia, deprime-se e se sente ridí-
culo, o maior idiota do mundo. Sem
dúvida, há nos comportamentos per-
versos algo de dolorosamente cômi-
co. Se o neurótico faz sorrir por brin-
car, impotente, de ser perverso, o
perverso também se presta ao riso
quando vemos desmoronar, como um
castelo de cartas, toda a operação que
ele instaurou cuidadosamente. É aí que

O neurótico sonha
ser perverso
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ele goza, por ser rebaixado de maneira aviltante, e en-
contra sua satisfação na dor masoquista.

Mas, então, onde localizar o gozo perverso? Quan-
do o voyeur goza com o olhar (mais-gozar) ou sofre a
humilhação (mais-gozar), seu corpo está em tensão má-
xima e se consome até perder tudo. Ele perde a visão e
todas as sensações orgânicas, como se seu corpo estivesse
ausente. Quando olha, perde a visão, e, quando suporta o
fracasso mortificante, perde a sensibilidade cinestésica de
seu corpo. Quando propusemos a fórmula “o corte pro-
duz um desligamento”, estávamos pensando nesse exem-
plo da perversão, na qual o corpo atravessa, no nível dos
olhos e dos músculos, a experiência máxima do gozar.
Que o corpo “goza” equivale a dizer que o corpo “per-
de”. O que ele perde? Perde o olhar, a sensibilidade, a
dor, a voz, os excrementos e, mais genericamente, todos
os dejetos que elimina quando está em atividade. Se pen-
sarmos no voyeur, ele próprio é, no momento da humi-
lhação, o dejeto da operação perversa por ele montada.
Com relação às bordas erógenas dos objetos destacados,
os relativos ao olhar são as pálpebras e os relativos à dor
são sobretudo a pele (nádegas) e os músculos da mão e
do braço que espanca.

Note-se, por outro lado, que nosso exemplo presta-
se perfeitamente bem para ilustrar também a categoria
do gozo que é o gozo do Outro. O gozo desmedido é
encarnado, nesse mesmo exemplo do voyeur, pelo gozo
absoluto que o perverso quer captar na imagem do par
surpreendido ao fazer amor. Para o perverso, o Outro
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que goza é o casal enlaçado num êx-
tase delicioso. A esse propósito, justa-
mente, a diferença entre o neurótico
e o perverso não está, simplesmente,
em que um sonha gozar e o outro
põe em prática o gozo (mais-gozar),
mas, acima de tudo, em que aquele (o
neurótico) supõe o gozo do Outro
como um gozo impossível, ao passo
que este (o perverso) o toma por rea-
lizável. O neurótico imagina o gozo
do Outro e o supõe vagamente, de
acordo com diversas imagens, tais
como a morte, a felicidade suprema
ou a loucura. Já o perverso é diferen-
te, não imagina o gozo, mas busca-o,
persegue-o e julga ser possível captá-
lo. Quando espreita atrás de uma ár-
vore, o voyeur quer captar o êxtase dos
amantes, sem, no entanto, ter nenhu-
ma imagem prévia na cabeça.

Compreendemos, portanto, como
o corpo, para o analista, reduz-se fun-
damentalmente a gozos parciais – em
nosso exemplo, o olhar ou a dor ma-
soquista –, polarizados em torno de
suas zonas erógenas – as pálpebras e
os músculos. É justamente por isso que
as perguntas que o psicanalista se for-

O perverso persegue
o gozo do Outro
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mula diante do corpo são: “Qual é a
relação do corpo com o gozo?”, ou
então “Como goza o corpo?”, ou, mais
exatamente, “Que parte do corpo
goza?”. Essas perguntas me fazem lem-
brar uma história pessoal, numa épo-
ca em que eu já estava elaborando esse
tema do gozo. Eu havia chegado à
conclusão de que a questão do analis-
ta deveria formular-se como: “Onde,
pois, num corpo, identificar o gozo?”

Nessa época, eu havia assistido
com um amigo, Serge Leclaire, a um
balé magnífico, O entardecer de um fauno,
interpretado por um notável par de
bailarinos italianos, Paolo Bortoluzzi
e Carla Fracci. Durante uma seqüên-
cia de intensa beleza, Bortoluzzi segu-
rou-se na barra e, num lento batimen-
to pendular, elevou o pé esquerdo para
a frente e para trás, mal tocando o chão.
Na simplicidade desse movimento, tive
a impressão de que o bailarino atingia
a plenitude de sua arte. A perna pare-
cia traçar, com a ponta do pé, uma es-
crita deslumbrante de leveza. Essa ima-
gem me apareceu como o momento
culminante do balé. Ao sair do teatro,
propus a esse amigo que nos entregás-

Onde identificar,
num corpo, o gozo?
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semos à brincadeira de nos pergun-
tarmos, como analistas, onde, naquele
espetáculo, teria havido gozo. Nossa
primeira reação foi dizer a nós mes-
mos que o gozo estivera, sem sombra
de dúvida, no olhar dos espectadores,
a começar por nós mesmos. Por outro
lado, seria preciso discutir se o fascí-
nio dos espectadores pertencia à di-
mensão do ver ou do olhar, do prazer
da visão ou do gozo de olhar. A esse
respeito, observe-se que o voyeur per-
verso, de quem acabei de falar, olha mas
não vê. Eu não saberia dizer se nós,
espectadores, estávamos sob o efeito
do prazer ou do gozo, se víamos ou
olhávamos, mas, de qualquer modo,
nossa interrogação continuava insisten-
te: “Onde situar o gozo nesse espetá-
culo de balé?” Se não o havíamos en-
contrado nos espectadores, então, ele
deveria emanar do corpo dos próprios
dançarinos. Mas sob que aspecto do
corpo? Despedimo-nos sem nenhu-
ma resposta, mas, ao chegar em casa,
surpreendi-me novamente retoman-
do a questão. Por fim, surgiu-me uma
observação que escrevi nessa mesma
noite, numa carta endereçada a Leclaire.

... no pé do
bailarino
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Creio, disse-lhe eu, ter encontrado o lugar do gozo no
balé: é, curiosamente, o pé de Bortoluzzi. Por que o pé?
Por duas razões. Primeiro porque, durante a seqüência a
meu ver culminante, o pé do bailarino concentrava toda
a tensão do corpo em equilíbrio. E segundo porque
Bortoluzzi havia trabalhado seu corpo a tal ponto, e se
servira dele de tal maneira, tanta vida havia passado por
aquele fragmento de corpo – imaginem a disciplina e o
rigor desse homem, que, além do mais, já era um artista
consagrado –, que não hesitei em escrever que Bortoluzzi
havia perdido esse pé, que, do ponto de vista do gozo,
separava-se dele ininterruptamente. O pé havia-se trans-
formado no lugar do corpo que realmente já não per-
tencia ao bailarino.

Interrogar-me sobre a localização do gozo num es-
petáculo de dança me foi muito útil para compreender
o que significa perder quando se viveu. A perda, em nos-
so exemplo, não se situa no nível primário da relação
lactente-mãe, mas numa ordem relativa à sublimação e à
arte. Para compreender o gozo, servimo-nos, aqui, da
mesma “aparelhagem” conceitual, mas num outro nível.
O corte significante é representado, em nosso exemplo,
não pela demanda, mas pela disciplina do corpo do dan-
çarino, pela flexibilidade extrema, pelas mil e uma vezes
em que esse corpo teve que se forçar para alcançar o
ponto exato e harmonioso em que o pé roça o chão
com arte. Vocês hão de observar, graças a esse exemplo
do dançarino, que a incidência significante no corpo não
assume, necessariamente, a forma de uma fala enunciada
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ou de uma demanda formulada. A in-
cidência significante é representada,
aqui, pela disciplina a que tem de se
submeter o corpo do artista. A repeti-
ção significante são as horas incontá-
veis, os dias passados e o trabalho in-
cessante que produziram a perda do
pé do dançarino.

Nossas colocações nos levam à
seguinte conclusão: a pergunta ade-
quada não seria “Quem goza?”, mas:
“Que coisa goza em nós, que parte
do corpo goza?” Uma vez tendo che-
gado a essa idéia – o corpo é o lugar
do gozo –, formulemo-nos agora a
pergunta: “O sujeito se apercebe de
que goza?” À semelhança do incons-
ciente, que faz o sujeito falar sem sa-
ber, o gozo o revira sem que ele per-
ceba onde é tocado. Há um sofrimento
do corpo, típico de um bailarino como
Bortoluzzi, que ele não pode medir
bem, e que se condensa nesse gesto
sublime do movimento do pé. Conti-
nuamos podendo reconhecer a sensa-
ção de prazer, mas não a medida
daquilo que é perdido. Nunca pode-
remos reconhecer nem medir o grau
da provação a que o corpo é submeti-

Do gozo, o sujeito
está excluído
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do. Ou seja, podemos sentir o prazer, mas não medir o
gozo. E isso nos permite lembrar uma das minhas afir-
mações sobre o gozo: do gozo, o sujeito está excluído.

 Ainda a propósito do gozo, como poderíamos pensar o gozo
no suicídio?

Que tipo de suicídio? Porque há vários tipos de suicídio:
o suicídio histérico, o melancólico, o esquizofrênico, ou
outros mais. O sujeito melancólico, por exemplo, mata-se
de maneira totalmente diferente do histérico. Em geral, o
suicídio de um histérico não é um ato, mas uma ação que
ultrapassa a intenção do sujeito, como se ele tivesse ido
longe demais, mais longe do que pretendia. Um suicídio-
ato, ao contrário, é um suicídio em que o sujeito dá o
passo e efetivamente transpõe o limiar do gozo-Outro.
Ele pratica um ato e atravessa a última fronteira. Mas, des-
façamos esse engano, nem todo suicídio é um salto que
transpõe um limite. O lugar do gozo seria distinto, con-
forme as variações clínicas da ação suicida. Foi por essa
razão que lhe perguntei: que tipo de suicídio?

 Aquele que o senhor considera um ato.

Primeiro, vamos lembrar que, para saber com que espé-
cie de suicídio estamos lidando, convém examinarmos o
modo particular que conduziu à morte. É a partir da
maneira de matar-se, por enforcamento, por arma bran-
ca, por arma de fogo ou por intoxicação etc., que pode-
mos reconhecer, a posteriori, o tipo de sofrimento que
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convidou à morte. Entretanto, nunca
poderemos dar um sentido exato a um
ato tão radical quanto o suicídio. Para
responder a sua pergunta, a única afir-
mação que nos arriscaríamos a fazer é
que o suicídio de um escritor como
Mishima, ou Montherlant, por exem-
plo, foi um ato mediante o qual eles
transpuseram a fronteira de um gozo
desmedido. Eles tocaram o limite de
um gozo diferente do que está locali-
zado em partes, nos olhares, no seio,
na dor etc. Quando se trata do suicí-
dio-ato, já não estamos na dimensão
do local e do limitado, mas numa di-
mensão radicalmente incomensurável.
Sendo assim, eu gostaria que vocês
tomassem esses comentários, simples-
mente, como uma abordagem possí-
vel do fenômeno do suicídio. A radi-
calidade do ato suicida sempre impõe
uma extrema reserva a nossas reflexões.
O caso do suicídio-ato é apenas um
exemplo do confronto do sujeito com
o gozo-Outro, um exemplo entre
outros, que mostra o sujeito abrindo
a porta desse lugar de que estamos
obrigatoriamente exilados. O êxtase
do místico é mais uma imagem da ul-

O ato suicida
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trapassagem do limiar do gozo-Outro, de um gozar que
implica o corpo inteiro, num suposto encontro divino
com Deus.

Eu lhes diria que a denominação mais correta para
situar a instância do gozo-Outro consiste em designá-lo
como o lugar onde não existe significante. É uma defi-
nição pela negativa. Se quisermos avançar em nossa ela-
boração analítica, convém pensarmos nesse lugar como
um lugar sem nome, como o lugar do sexo. Que sexo?
Quando dizemos “sexo”, não nos referimos ao sexo genital.
Não, estamos falando da capacidade máxima do corpo
de gozar. Em outras palavras, a psicanálise define a ins-
tância primordial do gozo-Outro como sendo o lugar
de um sexo inominável, de um sexo que não podería-
mos qualificar de feminino ou masculino. Interessamo-
nos pelo corpo enquanto gozo e, no entanto, ignoramos
em que consiste, precisamente, a diferença entre o gozo
da mulher e o do homem. É exatamente esse o sentido da
fórmula “Não existe relação sexual”. Sim, pensamos que
o corpo só nos interessa como lugar de gozo, mas, quan-
do se trata de saber o que é o gozo, o que significa um
corpo levado ao extremo de sua capacidade de gozar – o
gozo do místico, por exemplo, ou o inerente ao suicídio
como ato –, então reconhecemos a existência do gozo,
mas não sabemos definir sua natureza. Ora, se a psicaná-
lise reconhece o insondável do gozo, nem por isso ela se
limita a uma simples confissão de impotência. Se a psi-
canálise se limitasse simplesmente a declarar que “O gozo
é um mistério”, ela não passaria de uma mística fascinada
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pelo abismo. O trabalho da teoria não consiste apenas
em declarar que “Aqui existe o real desconhecido”, mas em
tentar delimitar, ou melhor, escrever os limites do real.
A fórmula de Lacan, “Não existe relação sexual”, é jus-
tamente uma tentativa de abarcar o real, de delimitar a
falta do significante do sexo no inconsciente. “Não exis-
te relação sexual” significa que, em nosso inconsciente,
não há significantes sexuais articulados entre si, ligados
por uma relação. Aqui, lembremo-nos mais uma vez de
Lacan: “Daí minha enunciação: não existe relação se-
xual, subentenda-se, formulável na estrutura.”5

Quando a análise propõe como axioma que a rela-
ção sexual não existe, isso não quer dizer que ignoremos
o encontro amoroso entre um homem e uma mulher,
ou ainda a presença, entre eles, de gozos parciais, chama-
dos mais-gozar e gozo fálico. Não. O dito lacaniano enun-
cia a não-relação para se opor a uma certa idéia que
pretende traduzir a relação sexual como o momento
culminante em que dois corpos são apenas um. É contra
isso que Lacan se levanta: a idéia de que a relação sexual
entre um homem e uma mulher forme um único ser.
Esse era o mito de Aristófanes no Banquete de Platão.

Ora, não há nenhuma necessidade da prática clínica
com nossos pacientes para sabermos que, em geral, entre
um homem e uma mulher o encontro é inevitavelmente
discordante. Como gozam um e o outro? Não sabemos.
Sabemos que a mulher goza de uma maneira diferente
do homem. Os dois corpos não podem compor um,
pois há uma divergência do gozo sexual. Expliquemo-
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nos. Numa relação sexual efetiva, o que
está em jogo é a relação de um corpo
com uma parte de outro corpo. Tanto
o homem quanto a mulher gozam,
cada qual, com uma parte do corpo
do outro. Se um dos parceiros me con-
tradissesse, explicando que goza com
o corpo inteiro do outro, eu lhe res-
ponderia: “Talvez com o corpo inteiro
do outro, mas reduzido a um objeto.”
Lembrem-se do “negócio” proposto
por Sade em Juliette: “Emprestai-me,
senhora, a parte de vosso corpo que
pode me satisfazer num instante, e
desfrutai, se isso vos aprouver, da parte
do meu que vos possa ser agradável.”

Numa relação sexual concreta,
não se trata, pois, do gozo do corpo
inteiro do Outro, como aconteceria
com o místico que goza com Deus.
De fato, quando alguns místicos di-
zem ter-se aberto corporalmente a
Deus em seu êxtase, é com seu corpo
inteiro que gozam. Mas, em contra-
partida, quando se trata de um ato se-
xual efetivo, é com o corpo do Outro
reduzido a um objeto que gozamos,
com o Outro reduzido ao outro. Nos-
sas perguntas retornam: “Quem é o

No ato sexual,
cada um dos dois
parceiros reduz-se
a um objeto
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outro?”, “Quem é o parceiro numa relação sexual?, “No
momento do orgasmo, quem é o outro?”. O outro é um
objeto parcial. Por isso, cada um dos dois parceiros re-
duz-se à condição de objeto, um para o outro.
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Pressuposto: o lugar do psicanalista no tratamento
coincide com o lugar do real na estrutura

O real não faz parte da análise.
Com esse enunciado radical, quero dizer que o real,

embora seja nosso fora distante, é também um furo si-
tuado no centro mesmo da nossa experiência. Como se
a análise fosse cercada pelo real e atravessada por ele no
ponto mais próximo, o da torção que liga o desejo do
analista ao desejo do analisando.

Mas que o real esteja nos limites da experiência do
psicanalista não quer dizer que ele esteja ausente da aná-
lise. Ele faz parte dela, decerto, mas é ele a razão do que
fazemos. Quando vocês quiserem saber a causa de de-
terminado ato de seu analisando, pensem que no hori-
zonte perfila-se o real que é sua origem.

Desse real, o analista permanece excluído, e no en-
tanto estar excluído permanece apesar de tudo uma for-
ma de relação.  A originalidade da teoria lacaniana não foi
dizer que existe um lugar onde somos estranhos, mas fazer
ouvir que o desejo consiste em manter viva, vivente, nossa
relação com esse lugar onde não somos. Insisto, a proposta
original da psicanálise não reside na afirmação: “Há um
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lugar onde não somos”, mas antes na afirmação de que
não obstante mantemos uma relação com esse lugar e de
que essa relação chama-se desejo. Nele, cultivamos segui-
damente dizeres, artifícios, mitos e, por que não, teorias,
pseudoproblemas, às vezes metafísicos, às vezes psicanalí-
ticos. Ora, nem tudo que plantamos nessa terra de exílio
consegue significá-la. Qualquer aproximação desse lugar
de exclusão seria incapaz de abolir sua exclusão.

Uma psicanálise não passa de fato dessa aproximação:
partir do falso para chegar ao verdadeiro. Partir de todas
essas palavras, fantasias, sintomas e crenças para alcançar
o quê? Uma lucidez maior? Alcançar o tédio de todo sa-
ber, o de não desejar mais nada? A verdade não é um saber
verdadeiro, e o fim de uma análise não é um saber a mais.
A verdade é um dizer que muda o sujeito, mas sobretudo
que atinge, desperta o real e o aponta. A verdade assinala o
real como a causa dos nossos acontecimentos.

Mas esse real é um perigo. Ele é o sexo enquanto
gozo inacessível ou proibido que atrai as palavras, fanta-
sias e sintomas. Quando os psicanalistas falam do real,
não se referem ao real do mundo físico, tampouco ao
real da ciência. Eu lhes pediria, sempre que ouvissem
pronunciar a palavra real, que lhe pespegassem o atribu-
to de sexual; para a psicanálise, não existe outro.

As quatro funções da psicanálise

Ora, a função psicanalítica de manter o desenrolar de
um tratamento coincide exatamente com a do real se-
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xual, que organiza, como causa excêntrica, o discurso
analítico. Portanto, quando dizemos que o analista per-
manece excluído do real, isso significa que ele se situa à
margem da função analítica que supostamente deveria
assumir. O analista não pode se identificar com o real;
não estamos à altura da tarefa, quero dizer da tarefa de
ser causa. Não o podemos porque somos falantes e, como
tais, não podemos de forma alguma ser causa.

Claro, permanecemos ultrapassados por uma fun-
ção que é insustentável, a de ser a causa da estrutura
analítica; mas todas as funções do analista são insustentá-
veis? Eu digo todas, pois lembro a vocês que a tese que
tentamos desenvolver é a seguinte: as posições analíticas
correspondem exatamente às quatro posições subjetivas
do ser. O ser sexual, o ser de saber, o ser de verdade e o
ser do falante corresponderiam respectivamente à posi-
ção analítica de ser a causa (a); à do analista reduzido a
saber (S

2
); à do analisa reduzido à verdade exclusiva do

ato interpretativo (S
1
); e, finalmente, à da posição do ana-

lista como sujeito dividido (). Reitero minha pergunta:
estamos fora dessas quatro funções analíticas? Do lugar
da causa, insisto, estamos excluídos. Eu já me fizera a
mesma pergunta a respeito da interpretação: estaríamos
nós igualmente excluídos do dizer interpretativo? Ha-
víamos respondido que a interpretação derivava do in-
consciente. Ora, precisemos: não do inconsciente do
analisando ou do analista – já estabeleci claramente em
outro lugar o fato de que não existe o inconsciente de
um e o inconsciente do outro, mas um único incons-
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ciente, o que a transferência põe em ato. A interpretação
deriva desse inconsciente.6

Mas, e quando o analista interpreta, ele permanece
excluído de seu lugar? O analista, assim como seu parcei-
ro deitado no divã, é um ser falante; às vezes fala despro-
positadamente, fora de hora; e felizmente muitas vezes
para dizer coisas boas. Por conseguinte, mesmo desco-
nhecendo o alcance de seu ato interpretativo, é de fato
por sua boca que esse dizer é dito e assume lugar de
verdade. Quando o analista interpreta, ele assume o status
do sujeito dividido, pois, por um lado, diz e se compro-
mete com seu dizer e, por outro, está ausente porque é
ultrapassado pelo seu ato. Se é certo que da causa não
podemos assumir a função, em contrapartida não é certo
que das outras funções sejamos radicalmente excluídos.
Afirmar que o psicanalista é um sujeito dividido significa
que com relação a certas funções, determinada interpre-
tação, ele permanece numa posição de exclusão parcial.

Voltemos entretanto ao furo do real. Todos nós, ana-
listas ou não, abordamos esse furo como podemos, e isto
com dois recursos essenciais: com significantes e com
fantasias. Eis portanto as duas mãos, os dois recursos gra-
ças aos quais nos viramos com o real do sexo: palavras,
traços chamados significantes que às vezes geram acon-
tecimento, e artifícios ligados ao corpo chamados fanta-
sias. São estes últimos que tecem a trama da realidade
psíquica e que vamos estudar agora.

Mas, antes de abordar o essencial da natureza da fan-
tasia, lembremos que a realidade psíquica, tramada por
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fantasias, estrutura-se no movimento de contornar e tratar
o furo do real.

Ora, o que a análise nos ensina? Que esses recursos,
significantes e fantasísticos, adotados pelos falantes para
tentar atingir o real, esses recursos são necessariamente
falhos. Daí resultam, portanto, três tempos: o furo, isto é,
o real de que somos excluídos; os meios para atingi-lo; e,
finalmente, o fracasso em consegui-lo. Porém, atenção,
essa palavra “fracasso” não dever ser entendida no senti-
do de falha de uma tentativa, mas, ao contrário, como
uma pausa que permite recuperar-se e partir novamen-
te. É quando somos acuados que temos a possibilidade
de propor um ato ou inventar.

O tratamento analítico: uma nova realidade
construída pelo analista e pelo analisando

Para estudar a fantasia, eu começaria por lhes submeter a
seguinte formulação: a realidade de uma experiência de
análise recobre ponto a ponto a realidade psíquica, e o
analista, aceitando conduzir um tratamento, compromete-
se a construir com o analisando uma nova realidade em
torno do real. Do real, eu dissera que os parceiros analí-
ticos estão excluídos, ao passo que da realidade que vão
construir – embora não tenham seu domínio – são parte
integrante. Uma análise é como uma montagem cons-
truída sessão após sessão em torno de um furo. Em ou-
tros termos, a análise é um fragmento de vida nova com-
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posto de múltiplos fragmentos da história da vida do
paciente, reproduzidos no aqui e agora de uma sessão
sob a forma de fantasias. Quando um analisando repro-
duz na relação com seu analista um fragmento de sua
história ou de sua vida atual, ele cria uma fantasia.
A fantasia é a reprodução em ato, vivida e palpável, de
um fragmento de história do paciente. Uma coisa é o
analisando evocar sua história contando-a, outra coisa é
revivê-la, sem o saber, com seu analista. Assim, a transfe-
rência é precisamente essa nova realidade feita de uma
multiplicidade de evocações agidas, isto é, fantasias pro-
duzidas. Que é a transferência senão uma história passa-
da tornada fantasia hoje? Eis Freud:

Uma outra vantagem oferecida pela transferência é levar o
doente a desenrolar nitidamente sob nossos olhos um frag-
mento importante de sua história. Tudo se passa como se ele
agisse [fantasisticamente] diante de nós, em vez de apenas
nos informar.

E em seguida, em outra passagem:

O que ele mostra é assim o núcleo de sua história íntima, ele a
reproduz de maneira palpável, presente [fantasisticamen-
te presente] em vez de lembrar-se dela. (“Psicanálise e me-
dicina”)

E, finalmente:

É fragmento por fragmento que esse estado mórbido é trazido
ao campo de ação do tratamento ...; permitir que repeti-
ções se efetuem durante o tratamento, como o faz a técnica
nova, é evocar um fragmento de vida real, evocação [evocação
em ato] que, por isso mesmo, não pode ser em toda parte
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considerada inofensiva e destituída de riscos. (“A técnica
psicanalítica”)

Com efeito, esses fragmentos de realidade reprodu-
zidos no âmbito da análise, essas fantasias, não são desti-
tuídas de riscos, pois eles podem desencadear uma ação
contrária ao progresso do tratamento.

Status real do objeto a

Gostaria de lhes falar do status fantasístico do objeto,
mas antes lembro rapidamente o que havíamos dito acerca
de seu status real: o objeto a, enquanto real, corresponde
ao objeto pulsional. Mas resta ainda perceber que esse
objeto de pulsão, o objeto a, é uma espécie de quociente
constante, uma forma de designar com a letra a uma
desconhecida, a constante da perda através das perdas
sucessivas. Diferentes elementos virão alternadamente
ocupar o lugar vago do furo, depois abandoná-lo. Em-
bora essa idéia seja correta, ela leva a imaginar impro-
priamente o real como simples furo de um recipiente.
Com efeito, ainda que trabalhemos a diferença que Jac-
ques Lacan estabelece entre as três faltas, que são a frus-
tração, a privação e a castração, temos no espírito a re-
presentação intuitiva de um simples furo. Ora, o que me
pareceria mais apropriado seria pensar o objeto pulsio-
nal como um furo, decerto, mas como um furo sem fun-
do cujas paredes preservariam os vestígios das perdas que
escalonaram o percurso do desejo do sujeito. Como se
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as paredes do recipiente fossem folheadas. Sugiro que
guardem a expressão “real folheado” para designar tanto
o sujeito do inconsciente quanto o furo pulsional que é
o objeto a. Podemos imaginar o real folheado à maneira
de um livro aberto, feito de uma superposição infinita
de folhas ligadas uma à outra segundo um certo tipo de
conexão. A superfície dita de Riemann é, na minha opi-
nião, uma excelente representação dessa imagem de um
livro aberto cujas folhas seriam costuradas por um fluxo
pulsional que as atravessa. O furo aspirante da falta seria
esse fluxo, o rio impetuoso da pulsão (FIGURA 2).

O objetivo de uma análise:
manter viva a divisão do sujeito

Eu então dizia que, nesse furo, são postos significantes e
objetos tapa-furos, significantes e telas chamadas fantasias.

Mas o que é a fantasia?
Num trabalho anterior, estudei o conceito de sujei-

to dividido, sem ter tido tempo de apontar certas conse-
qüências clínicas da divisão do sujeito. Fazê-lo agora vai
me permitir precisar a estrutura da fantasia. Quando Freud
fala da “clivagem do eu” no caso do fetichista, utiliza uma
referência de que fizera uso para o psicótico e o neuróti-
co. Do psicótico, ele dissera: é um sujeito dividido; divi-
dido entre quê e quê? Entre o fato de que um dia está
normal e no seguinte, louco. Mas a divisão estrutural do
sujeito que havíamos situado entre o Um e o Outro, en-
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FIGURA 2
Superfície de Riemann da função arco-seno. Entre as

diferentes superfícies de Riemann, esta – pelo número
infinito de folhas superpostas – é a que melhor representa
nossa tese de uma espiral pulsional ligando as separações
afetivas, as perdas dolorosas que escalonam nossa vida.

(Desenho realizado por sugestão de François Tingry)
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tre um significante e o resto dos significantes, a que refe-
rência remete? Remete justamente à divisão do sujeito
neurótico. Ora, para esse sujeito, esquartejado, dilacerado
pelos seus sintomas, que demanda um tratamento analí-
tico, a análise vai modificar sua divisão ou vai mantê-la?
Se tomarmos o conceito estritamente lacaniano de su-
jeito dividido, a que corresponde ele? Respondo: ao
sujeito neurótico. Mas então, quando um neurótico de-
manda uma análise, a análise vai anular essa divisão? Pen-
samos, ao contrário, que a análise vai reproduzir essa di-
visão; não apenas porque a transferência é uma neurose
na qual necessariamente se duplicará a fenda neurótica,
mas também porque o analista solicitará explicitamente,
esperará, convocará mesmo a divisão do sujeito. A regra
fundamental é na verdade uma demanda para que o su-
jeito desista, desapareça por trás de suas palavras. Coloca-
se então a questão, levantada há alguns dias por um ami-
go, de saber que diferença existe entre a neurose em
sua divisão estrutural de antes da análise e a neurose em sua
divisão estrutural durante a análise.

Se fosse possível atribuir uma visada à psicanálise,
ela seria a de conduzir o sujeito a se dividir na experiên-
cia da transferência e, mais particularmente, na expe-
riência do fim da transferência. Em outros termos, o
objetivo da análise seria preparar o analisando para atra-
vessar a prova do fim, isto é, fazer a prova de uma nova
separação emoldurada dessa vez pela presença do clínico
que conduziu o tratamento e de quem o analista vai se
desligar. Antes da análise, a perda havia sido um arranhão
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mal cicatrizado, ao passo que o fim da análise é também
uma perda, mas uma perda operada à maneira de um
corte com efeitos criativos. Formulemos essa idéia de
outra forma. Um dos objetivos da análise é produzir um
corte do sujeito que mantém aberto o acesso ao gozo;
melhor, que mantém livre a pulsação de abertura e fe-
chamento ao gozo; resumindo, que haja vacilação. As-
sim, a divisão do sujeito durante a análise é animada por
uma incessante vacilação.

A fantasia congela a divisão do sujeito
e fecha o acesso ao gozo

É neste ponto que podemos voltar à fantasia. Ela é justa-
mente o postigo com o qual o sujeito fecha completa-
mente qualquer acesso ao gozo. Nesse aspecto, sou radi-
cal, mas deveríamos nuançar. Claro, aceitemos por ora
que a fantasia é construída precisamente com o suporte
de alguma coisa que diz respeito ao gozo: o corpo.
A fantasia é construída com pedaços de corpos que de-
sempenham papel de objetos fantasísticos aos quais o
sujeito se apega como a uma droga. Nesse sentido, a fan-
tasia é um estado no qual a divisão subjetiva não vacila
mais e o sujeito permanece congelado em certos frag-
mentos sobreinvestidos do corpo, em certos objetos pul-
sionais tornados assim objetos fantasísticos. É, para reto-
mar nossa imagem do real folheado, como se o sujeito
não passasse para a outra folha, para o outro patamar, ou
como se parasse suas voltas em espiral que atravessam o
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furo pulsional. Parar de girar não significa simplesmente,
como teria dito a psicanálise tradicional, congelar-se neste
ou naquele objeto pré-genital, eternizar-se em uma das
folhas. Segundo essa perspectiva clássica, o trajeto pul-
sional tomaria uma direção linear e seguiria um movi-
mento de acumulação, ao passo que, para nós, o mo-
vimento é em espiral, em anéis superpostos que varam
um furo. Parar de girar, portanto, é para nós não esvaziar
o corpo, não mais produzir lascas de corpo, não ampliar
o furo da pulsão. Observemos o quanto a fala do neuró-
tico carece de gume. Suas palavras não fatiam, não atin-
gem o corpo, tão-somente o investem. São palavras pro-
piciadoras de sentido, solidárias da boa forma e ligadas à
imagem do corpo. O neurótico tem dificuldade para se
engajar na fala e estabelecer seus atos.

Mas em que circunstâncias a fantasia entra em cena?
A fantasia organiza-se diante do perigo; ela é uma solu-
ção, a solução diante do perigo próprio do ser falante de
se ver completamente apagado na cadeia desses signifi-
cantes. Ora, a relação do neurótico com essa cadeia
repetitiva, serial, dos significantes não é uma relação de
alienação metafísica, mas antes uma confrontação com o
gozo. O perigo para o ser falante é gozar, e a fantasia, um
simulacro de gozo que protege do perigo de gozar.

Ora, precisamente em que circunstâncias se anuncia
esse perigo de gozar? É quando diante de um dizer, diante
do fato de ter sido surpreendido por um dos nossos di-
zeres, somos imediatamente levados a nos perguntar o
que esse Outro quer. Ou, mais trivialmente, dizemos:
o inconsciente me pregou uma peça. De fato, o enigma
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pode generalizar-se por uma outra formulação, ainda que
ela não seja pensada ou enunciada: o que eu quero?
Naturalmente, e todos os leitores de Lacan sabem disso,
esse “eu quero” apresenta-se sob a forma de uma inter-
rogação fascinante que o Outro dirige ao sujeito,
“O que você quer?”, e à qual o sujeito responde apenas
por outra pergunta complementar: “O que o Outro quer
de mim?” Nesse jogo de perguntas recíprocas anuncia-
se não um querer, mas o desejo enigmático do Outro.
Um desejo que é vivido pelo sujeito como um apelo
insistente ao gozo e o sinal de um perigo iminente.
É então que, atravessado pelo acontecimento do dizer e
diante do desejo receptado do Outro, o sujeito mune-se
de uma defesa provisória, embora tenaz: a fantasia.

Mas uma fantasia feita de que material? A fantasia é
feita e construída com o que temos de mais próximo,
não como falantes, mas como viventes sexuados – isto é,
com o corpo. Acrescentarei portanto à nossa definição
da realidade psíquica que lhes sugeri ainda há pouco: a
realidade psíquica é uma fantasia forjada no movimento
de contornar e tratar o furo do real; a essa definição,
acrescento agora: o modo segundo o qual o sujeito trata
o real é um modo corporal, é com o corpo que a fanta-
sia se basteia e faz barreira ao gozo.

A fantasia é uma imagem

Mas como o corpo intervém? Que é um corpo? Lem-
bremos apenas que o corpo deve ser situado em três
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estados. Em primeiro lugar, o estado imaginário no qual
ele não passa de imagens parciais e compósitas, despe-
daçadas, decerto, mas compostas em rede: estado ima-
ginário, portanto, do corpo enquanto conjunto com-
pósito de imagens parciais. O segundo corresponde ao
estado caduco do corpo: corpo perdido, podridão ou
pedaço faltante que se encaixa no status de objeto pul-
sional de que havíamos falado. E, finalmente, o terceiro
estado é o aspecto ação, movimento do corpo, que for-
nece a substância da fantasia, na medida em que o agir
consiste na conjunção do aspecto imagem parcial, i(a),
e do aspecto real do corpo enquanto perda, a. Esse ter-
ceiro estado do corpo encaixa-se no status de objeto
da fantasia.

A referência ao corpo como conjunto de imagens
parciais e não como uma imagem total e sem fissuras
pede duas observações. De um lado, o caráter unitário
do corpo, da imagem total do corpo, nunca é apreensí-
vel como tal, mesmo no espelho, pois há sempre uma
coisa que falta à imagem, nem que seja o próprio olhar.
A ser tomada como tal, a imagem global do corpo, con-
tudo, permanece composta de um conjunto de imagens
despedaçadas,7 algumas mais destacadas que outras, mas
todas significantes. E, segunda observação, a supor que
uma referência unitária do corpo seja possível, ela deve-
ria ser reportada mais ao lado do Outro como instância
simbólica do que ao lado do espelho; mais à mãe totali-
zante que à imagem especular da criança.
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A fantasia é uma resposta e uma ação

Portanto, para anular e fazer calar em si a expectativa, a
aflição ou a angústia suscitada pelo desejo enigmático
do Outro, para dominar o perigo encerrado na pergun-
ta: “Quem sou?”, o sujeito extrai de sua própria subs-
tância corporal o suporte imaginário para construir a
fantasia. Esse suporte é a imagem parcial do corpo, aquela
referida ao semelhante. O que Lacan escreve como i(a),
imagem do pequeno outro, significa tanto imagem par-
cial do nosso corpo quanto imagem do semelhante.
Observem que essa imagem do outro, cimento da nossa
relação com outrem, é profundamente variável segundo
as conjunturas atravessadas pelo sujeito. Nem que seja
pela idade, por exemplo; assim, quando dizemos “ima-
gem do pequeno outro”, a palavra pequeno correspon-
de igualmente ao pequeno semelhante, à criança. Lem-
brem-se que é um grande psicólogo de crianças,
observador notável pouco lido atualmente, Henri Wallon,
que está na origem dessa noção i(a) representativa dos
fenômenos de imitação transitiva nas criancinhas.

Gostaria de acentuar por ora que i(a) é uma ima-
gem do semelhante não total, mas parcial, que o sujeito
puxa para cobrir o objeto pulsional e transformá-lo em
objeto fantasístico. O status dessa imagem é um ponto
difícil de esclarecer. A dificuldade de conceber a fantasia,
e isso já com a própria Melanie Klein, é que a fantasia,
por exemplo um devaneio diurno, não deriva apenas da
ordem visual. A ordem visual intervém decerto, mas fa-
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zendo parte da conjuntura essencial de um agir. A visão é
mais uma ação que o suporte passivo de uma imagem.
A esse respeito, precisaríamos distinguir diversas classes
de fantasias, mas não quero me deter aqui citando dife-
rentes textos de Freud nos quais ele indica – embora
sem se decidir – diversas combinações fantasísticas tais
como a fantasia inconsciente propriamente dita, o so-
nho, até mesmo a alucinação.8

Limitemo-nos então a considerar a fantasia como
uma matriz, uma espécie de montagem fundamental cuja
fantasia inconsciente é o produto psíquico mais repre-
sentativo. Logo, há duas instâncias em jogo nessa monta-
gem: imagem e agir. À definição que havíamos sugerido,
segundo a qual a fantasia é uma montagem sobre outra
montagem, uma montagem imaginária construída so-
bre a montagem da pulsão, acrescentemos agora que a
fantasia como ação segue os mesmos trilhos que a pulsão
como atividade significante. Assim, a fantasia é uma ação
que se organiza segundo os contornos do objeto pulsio-
nal e que arrasta e precipita o sujeito. Estupefato com o
acontecimento, angustiado diante do enigma do desejo
do Outro, o sujeito recupera-se com uma imagem que
lhe servirá de apoio. Pois sendo a fantasia uma constru-
ção, ela não se constrói sem nada, precisa da matéria-
prima e dos modelos. Peço desculpas por essa linguagem
inexata mas cômoda para lhes dizer que a imagem par-
cial serve de oportunidade, de estímulo significante que
desperta o sujeito, o incita e convoca a se afogar no real
para se identificar com o objeto e transformar assim o
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objeto pulsional em objeto da fantasia. Parafraseando uma
máxima lacaniana, sugiro que a imagem do semelhante,
i(a), serve de prêt-à-porter para a fantasia. Considerem um
paciente que, ao sair de uma sessão, pega o volante de
seu carro e quase se mata, ou aquele outro que se mas-
turba, ou aquele outro ainda que realiza um ato perver-
so; vocês encontrarão nessas três situações a mesma ma-
triz: uma fala ou uma imagem, brotada durante a sessão,
levou o sujeito a agir, e para agir é preciso parar, parar o
pensamento, parar o desejo e sem reflexão prévia nem
mediação alguma precipitar-se no real, de cabeça, por
inteiro na passagem ao ato.

A função da imagem parcial é decisiva aqui: uma
imagem, insisto, nunca inteira, mas em pedaços, um con-
torno, uma linha quase, basta para cegar o sujeito e o
lançar na ação. Por essa função de causa formal, o alcan-
ce da imagem não é imaginário aqui, mas propriamente
significante. Assim como um significante, a imagem é o
que nos faz fazer.

Mas como podemos qualificar de significante uma
imagem? A resposta usual seria lembrar que, à maneira
dos significantes, as imagens constituem uma rede orga-
nizada que obedece a certas leis. Porém, com respeito à
fantasia, isso permanece insuficiente e a questão persiste:
de que natureza é a imagem que fornece o basteamento
à fantasia?

Essa imagem é mais que um reflexo de espelho, di-
ferindo de uma imagem virtual sem consistência no es-
paço. Além disso, também difere da forma corporal que
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minha visão descobre no meu semelhante. Essa imagem
é um signo; e um signo que representa alguma coisa para
alguém (Peirce e Lacan). A “alguma coisa” que essa ima-
gem representa para o sujeito é que há um outro e que
esse outro deseja. Mas, quando dizemos signo, dizemos
também significante, não porque os termos “significan-
te” e “signo” sejam idênticos, mas por que não há signo
que não seja suportado por um significante. De fato, um
signo é um significante maltratado pelo sujeito.

Aí está o limiar, a condição mínima para que uma
fantasia se instaure: que o sujeito tome este ou aquele
significante vindo do Outro como se lhe fosse destina-
do, isto é, como signo. No nosso caso, o sujeito assume
uma imagem significante para o signo. Investir uma ima-
gem significa supor-lhe uma destinação sem perceber
que somos corporalmente concernidos pelos efeitos que
ela produz no real do nosso corpo. É esse poder de pro-
vocar efeitos no real que outorga valor significante à
imagem. Resumindo, há fantasia quando a imagem sig-
nifica alguma coisa para o sujeito; nesse caso a imagem é
um signo; e, quando a imagem leva o sujeito à ação, a
imagem é um significante.

O objeto da fantasia é uma imagem queimada
pelo real por ela encoberto

A imagem que serve de prêt-à-porter para a fantasia não é
mais apenas uma imagem virtual, imagem do outro, sig-
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no de sua presença, estopim significante de uma ação in-
tempestiva, é também e sobretudo a base dessa ação. Quero
dizer que, quando o sujeito entra em cena e mostra seu
desejo, ou quando o exibicionista abre sua capa de chuva,
ou ainda quando o neurótico se masturba agitando suas
mãos de macaco, existe indefectivelmente uma imagem
que causa esse agir. Uma imagem erótica, muito sexuali-
zada, ainda que sempre identificável. Ela é tanto mais ina-
preensível quanto mais o sujeito confunde na fantasia a
pele e a imagem, o cheiro e a imagem, ou o olhar e a
imagem. O importante é que, no agir, a imagem virtual
assume uma consistência efetiva, recobre o real (mais pre-
cisamente recobre o objeto a real, ou objeto pulsional),
confunde-se com ele e faz o sujeito perder-se nele.

Eis que nos encontramos na presença de uma enti-
dade psíquica primordial: a imagem parcial. Imagem que
é tanto imagem refletida no espelho quanto signo e sig-
nificante; signo porque evoca a presença do outro, e signifi-
cante porque provoca o fazer. Em suma, o importante na
fantasia é que o sujeito adere à imagem e o conjunto dos
componentes da ação (sons, gestos, cores ou próteses...) e
que esse um não é nem imagem, nem significante, nem
real, mas tudo ao mesmo tempo: objeto da fantasia.

Duas equações da fantasia: o sujeito confunde-se
com o objeto e o outro cai ao nível de objeto

Consideremos então uma das duas equações primordiais
da fantasia, a que faz Jacques Lacan escrever   a, isto é:
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que o sujeito se faz objeto por intermédio da imagem
parcial enquanto signo significante e invólucro do real.
Ao mesmo tempo, na fantasia, o objeto a real não é mais
real e assume outro status, uma vez que a imagem não o
cobre mais como um véu distinto dele; agora, na fanta-
sia, ela queima com ele. Voltaremos a isso.

A segunda equação própria da estrutura fantasística
é dada pela queda do Outro como objeto, a degradação
do A em pequeno a. Impõe-se um esclarecimento: quan-
do dizemos “Outro”, convém traduzir, no que se refere
à fantasia, “desejo do Outro” e não, segundo sua acepção
mais usual, “Outro simbólico”. O âmbito simbólico per-
manece o limite infalível da fantasia – representada em
geral pelo fato de que uma fantasia é sempre enunciada
com um verbo que designa o agir (lembrem-se da se-
qüência das três frases decompostas em “Uma criança é
espancada”). Mas se o Outro simbólico está presente,
fora de alcance, o Outro como desejante, em contrapar-
tida, é rebaixado ao nível de não ser mais nada ou, se
preferirem, reduzido a ser um objeto, o objeto fantasístico
e desejável.

Ora, esse declínio do Outro desejante em objeto
desejável, essa tomada fantasística redutora do desejo, é,
como vamos ver, uma maneira de tamponar o furo do
real e torná-lo mais evidente. Enunciemos a mesma idéia
utilizando outros termos, como “gozo”, em sua acepção
de suspensão do desejo: o desejo de desejar. Formule-
mos então: o melhor meio de evitar o gozo é simulá-lo.
Assim, quando o Outro desejante é, na fantasia, exposto
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ao ultraje, ele permanece, seja pelo desprezo, seja pela
carícia, um ser sem vida, um objeto inerte, morto. Essa
morte é muito próxima da morte real e às vezes, é ver-
dade, as duas convergem e se confundem como em cer-
tos tipos de suicídio por exemplo; mas a primeira, a da
fantasia, permanece um simulacro da segunda.

Identificar a queda do Outro ao nível de objeto,
dizer que essa morte fantasística constitui um simulacro
de gozo pode nos espantar. Pois isso significaria que a
ruína do desejo é paradoxalmente uma forma de gozo,
ao passo que ainda há pouco eu enunciava aparente-
mente o contrário ao traduzir a palavra gozo por uma
espécie de elevação, de duplicação do desejo: desejo de
desejar.

Mas não é essa contradição que pode nos surpreen-
der, é a idéia, ou antes a constatação freqüente mas me-
nos escandalosa, de que ser rebaixado ao estado de ruína
faz gozar. Lembrem-se do caso do voyeur gozando ao ser
humilhado. Surge imediatamente uma interrogação: que
diferença há entre o gozar por desejo de desejar, gozar
divino, se me permitem a expressão, e o gozar por indi-
gência? E ainda esta outra questão, não menos impor-
tante: gozar por indigência, gozar não do objeto, mas por
ser objeto decaído, será isso possível fora da fantasia?

Paremos por aqui, e voltemos ao status do objeto.
Lembremos que quase todas as vezes que pronunciamos
a palavra “objeto” ela deve ser entendida como objeto
da fantasia, e não como objeto real. Mas se é correto
dizer que, na fantasia, ali onde havia furo, há agora obje-
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to a fantasístico, que ali onde havia desejo do Outro há
igualmente a e, finalmente, que ali onde havia gozo,
há agora simulacro, resta entretanto nos perguntarmos o
que é verdadeiramente o objeto pequeno a da fantasia.

O objeto pequeno a da fantasia não é simplesmente
uma imagem ou uma tela velando o real. É mais que isso,
é uma coisa diferente de um objeto imaginário. Sim, é
uma tela, mas uma tela queimada pela fonte de luz que
ela vela, como um abajur queimado pela lâmpada que ele
recobre. O objeto a da fantasia não é apenas uma ima-
gem que cobre o real: é uma imagem mordida, furada
pelo real. Uma bela ilustração dessa conjuntura entre a
imagem e o real pode ser extraída do domínio do teatro –
penso no praticável. O praticável é, por exemplo, uma
porta situada no cenário de uma cena, por onde se pode
entrar e sair para as coxias; não deixa de ser um cenário, e
no entanto os atores passam por ela, fecham-na e abrem-
na. Isso significa que a porta é tão real quanto figurada,
um furo real emoldurado pelo desenho de uma porta.
O objeto da fantasia é da mesma ordem: é uma imagem
furada, queimada de real, queimada de pulsões.

Em suma, vocês têm i(a), imagem especular que, na
fantasia, à mercê do sujeito, sofre todas as manobras e
torções. Mas, ao fazer o que quer da imagem – até agora
estamos em pleno imaginário –, o sujeito está em vias,
sem o saber, de queimar seu corpo. Com a imagem, ele
ejacula; com a imagem, ele é capaz de se matar; com a
imagem, ele chicoteia. Há, decerto, i(a), imagem tortura-
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da sofrendo todas as transformações, mas a mesma ima-
gem, conspurcada de pulsão, faz agir e organiza a cena
da fantasia.

Esse pedaço de corpo pulsional, objeto pulsional,
revestido por uma imagem, é a causa real, o furo em
torno do qual se ergue a montagem fantasística. Atribuo
assim ao objeto da pulsão uma função de causa material,
ao passo que a fantasia deve ser situada na mesma di-
mensão de efeito que todos os outros efeitos significan-
tes na vida do ser falante. Apenas desse ponto de vista
pode-se dizer que a fantasia pertence à ordem signifi-
cante e constitui uma das diferentes formações do in-
consciente (sonho, lapso, sintoma).

Vamos resumir. A fantasia consiste então em uma
encenação na qual o Outro é aniquilado, puro objeto à
mercê do sujeito, abolido como falante e negado como
desejante. Em suma, o agenciamento fantasístico é a en-
cenação da condenação à morte do Outro. Podemos
compreender agora por que uma fantasia, qualquer uma,
é sempre, em última instância, uma fantasia de castração
do Outro.

Impõe-se aqui a necessidade de descobrir o que há
de comum e de diferente entre a atualização do perver-
so e a fantasia perversa do neurótico. O perverso preten-
de provar que a castração é possível, existente e, além
disso, que faz gozar. Ao mesmo tempo o perverso quer
mostrar e provar que a castração é impossível, que ela
não existe. É essa contradição que a teoria psicanalítica
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designa como desmentido da castração no perverso: ele
reconhece a existência da castração com as palavras, mas
a renega imediatamente com seus atos. Na fantasia, a
castração é representada pela cena da condenação à morte
do grande Outro rebaixado ao nível do pequeno a; que-
da que, ao longo de uma análise, deve sobrevir sob a
forma da precipitação do analista no lugar do objeto a.
Se tivéssemos formulado que o analista ocupava o lugar
do Outro enquanto lugar de fala, a transformação do
grande Outro em a deve então ser considerada como
uma queda do psicanalista, ou melhor, como uma recaí-
da incessantemente renovável. Mas como o analista pode
constatar que faz parte da fantasia de seu paciente, que
ele está no lugar de objeto a da fantasia? Basta você ob-
servar o que acontece com seu corpo, o corpo do analis-
ta, para saber que você está ali, parceiro íntimo da fanta-
sia criada no seio da transferência.

Eu dizia que a fantasia deve ser constatada porque é
sobre ela que incide a interpretação. Se a interpretação
faz incidência sobre uma matéria, é evidentemente so-
bre esse suporte especial da fantasia. Entretanto, seria in-
completo afirmar que a interpretação tem como única
conseqüência desligar o sujeito do objeto, desfazer o vín-
culo ou dissolver a fantasia. O corte interpretativo pro-
voca também o surgimento da dimensão do gozo que
a fantasia buscara evitar, confrontando o sujeito com a
possibilidade, apenas a possibilidade, de encontrar um
outro objeto pulsional, ou, para voltar aos nossos termos,
mudar de patamar, de folha pulsional.
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A imagem na fantasia não é apenas uma imagem
parcial do meu corpo, é também a imagem do outro

Inversamente à intuição comum que confina a fantasia à
cabeça de alguém, o construto fantasístico necessita de
um parceiro, o semelhante. Por quê? Em primeiro lugar,
para lhe servir de escora, de i(a), pois, vamos repetir, os
contornos, os fragmentos de contornos, múltiplos, de-
compostos, da imagem são aqueles do corpo do outro,
meu próximo.

Mas essas duas propriedades do nosso semelhante,
ser real e portador de imagens, não são as mesmas pro-
priedades do objeto a? Não estamos voltando ao ponto
de partida ao assimilar o pequeno outro ao objeto a?
Que é o outro, não o grande Outro, mas esse outro, meu
semelhante, sentado atrás de mim, supostamente me es-
cutando? Existe uma realidade independente das minhas
representações, das minhas imagens e do meu corpo?

Mas, definitivamente, façamos a pergunta: a fantasia
que inclui esse outro é verdadeira ou falsa, real ou ima-
ginária? Em primeiro lugar, diremos, inspirados pela res-
posta franca de Freud: isso não tem nenhuma importân-
cia. Os critérios clássicos de verdade e erro não têm valor
no psiquismo; a realidade psíquica é constituída pelo
entrecruzamento das dimensões real e imaginária no
interior do âmbito simbólico. Entretanto, se examinar-
mos de perto essa resposta, descobriremos que o termo
“entrecruzamento” é vago e nos obriga, seja a procurar
outras ordens sem ser o Real, o Simbólico e o Imaginá-
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rio, seja a recorrer à topologia para dar conta da articula-
ção dessas três dimensões. A fantasia é, entre as forma-
ções psíquicas, a que mais claramente levanta o proble-
ma da relação entre o Real, o Simbólico e o Imaginário.

Voltamos a encontrar neste ponto o pressuposto do
início da nossa exposição, ou seja, que a realidade da
análise e a realidade psíquica recobrem-se ponto a pon-
to até se tornarem indiscerníveis,9 como se o laço analí-
tico entre analista e paciente fosse um monstruoso apa-
relho psíquico que os englobasse a ambos. Assim, um
desses pontos de recobrimento é representado pela mon-
tagem fantasística.

Se, concluindo, para que haja fantasia é preciso o
real da pulsão, e se, para a pulsão, é preciso a transferên-
cia, resta essa interrogação que eu guardei na manga: em
que lugar da estrutura fantasística está situado o analista?
Será no lugar do sujeito, no lugar do pequeno a, ou ain-
da no lugar do grande Outro? Ou, para retomar os ter-
mos precedentes, o analista age enquanto sujeito dividi-
do, enquanto causa ou enquanto saber? Como situar o
lugar psíquico do psicanalista quando determinada
analisanda, fazendo amor com seu marido, vê surgir a
imagem do olhar ou da boca do seu analista? Será que
isso pertence à ordem da fantasia? E, em caso afirmativo,
qual é então o lugar do analista?

 Não podemos decidir, pois na fantasia denominada
transferência o psicanalista está ora no lugar do sujeito
desejante , ora no lugar do objeto fantasístico a. Ele se
junta ao objeto da fantasia por uma espécie de torção, se
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assim posso dizer, do semblante. Lembrem-se da tese la-
caniana: o analista está em posição de pequeno a. Que
significa isso? Que a coincidência do objeto a enquanto
agente com o analista significa que existe apenas um
motor do tratamento, uma causa: a função analítica con-
cebida como um vazio aspirante, um furo. Disto, como
vimos há pouco, o analista permanece excluído. Mas
quando esse pequeno a no lugar do semblante, isto é
encoberto por i(a), queima a imagem, ambos, objeto e
imagem, condensam-se sob a forma do objeto da fanta-
sia. Em suma, haveria três instâncias analíticas: o objeto
pulsional pequeno a como causa, o i(a) como semblante
e a fusão dos dois como objeto da fantasia.

Entretanto, o analista pode vacilar e vir no lugar do
primeiro termo da fórmula   a, o do sujeito barrado
na medida em que ocupa a posição de não perguntar
muito, não se angustiar muito, não fazer caso dele, reter
suas demandas, enfim, estar no lugar de sujeito desejante
e suscitar o desejo do analisando. Mas isso abre uma nova
trilha, que vou percorrer agora.

Respostas a diferentes perguntas. O conceito de afânise
segundo Ernest Jones e Jacques Lacan

 Sua pergunta me evoca uma outra: por que o real é um
perigo? Por que temos um certo pavor diante das coisas
do desejo? Por que a satisfação do desejo enquanto gozo infini-
to provoca medo no neurótico? Não é fácil dar conta dessas
interrogações. Mas tentemos abordá-las.
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Demonstrei em outro texto que o termo afânise quer
dizer “desaparecimento”, que se aplicava ao sujeito de-
saparecido no conjunto dos significantes e que o uso
desse vocábulo era diferente segundo a teoria de Ernest
Jones ou de Jacques Lacan. Quando nos detemos no
emprego que Lacan faz dele, reconhecemos imediata-
mente o alcance ético do conceito de afânise. Vamos
explicar. Enquanto Jones considera a castração não como
o medo de perder o pênis, mas como o de não mais
desejar, de perder o desejo e vê-lo esgotar-se (afânise do
desejo), Lacan, por sua vez, inverte a fórmula e afirma:
não, a castração não é o medo de não mais desejar, ser
impotente em desejar, é, ao contrário, o medo de dese-
jar. Primeira inversão, que modifica tudo: medo de de-
sejar. Segunda inversão lacaniana: o que Jones chama de
afânise do desejo, eu chamo, diria Lacan, afânise do su-
jeito. Em outros termos, em vez de afirmar a afânise do
desejo ou a eventualidade de seu esgotamento, Lacan
propõe considerar que é o sujeito que se apaga e se per-
de. Assim, o sujeito, diante do medo de desejar, apaga-se.
Afânise, portanto, não do desejo, mas do sujeito. Vocês
observarão que nenhum dos dois autores, nem Jones,
nem Lacan, adota a posição clássica da psicanálise segun-
do a qual a ameaça de castração refere-se ao pênis. Insis-
to mais uma vez. Jones diz: não, não é o pênis que é
exposto, é o desejo; e o medo é o medo de não mais
desejar, de ver o desejo “afanizar-se”. Lacan, em contra-
partida, diz: decerto, não é o pênis que é exposto, mas o
risco é de gozar, isto é, de ver o desejo satisfazer-se ple-
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namente. Essa diferença de perspectivas entre Lacan e
Jones nos interessa sobremaneira. Pois, ao compará-las,
descobrimos a especificidade da ética lacaniana. Qual é ela?

A concepção lacaniana, portanto, é a seguinte:
• O desejo, enquanto desejo do Outro, comporta

um perigo: o de ser plena e completamente satisfeito.
• Diante desse perigo, o sujeito se apaga.
• O princípio ético primordial que decorre dessa

proposição é: “Não ceder ao seu desejo!” Em outras pa-
lavras: “Mantenha seu desejo insatisfeito, não esgote seu
desejo saciando-o, pois ele o protege do perigo do gozo.”
O perigo não é portanto o desejo em si mesmo, mas
muito antes o de satisfazer o desejo e gozar.

Reportemo-nos à clínica e indaguemos como o
neurótico responde a esse princípio ético: não ceder
quanto ao seu desejo. Será, como afirma Jones, que ele
teme ser impotente em desejar? Consultem suas expe-
riências e indaguem-se: os que vocês escutam temem
não mais desejar? Encontramos, com efeito, pacientes
cinqüentões cuja preocupação maior é perder a potên-
cia. A potência de quê? A potência de desejar, uma vez
que não existe outra potência senão a do desejo. Isso
significa que, clinicamente, não convém se desfazer tão
rápido de Jones. O sujeito de que fala Jones nos é simpá-
tico. É um “pato” do inconsciente, isto é, sabe-se mortal.
Em contrapartida, o sujeito que Lacan descerra está, an-
tes, temeroso do gozo e prestes a se apagar. Isso corres-
ponde exatamente à descrição clínica da neurose obses-
siva. O que significa que, quando Lacan fala de afânise
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do sujeito, quando vemos nos textos lacanianos que o
sujeito é barrado, apagado sob S

2
, quando dizemos, e

repetimos, que o sujeito é dividido entre um significan-
te e os outros sob os quais ele se esvaece, essa afirmação
aparentemente especulativa, abstrata, lembra um fato clí-
nico cotidiano: o recurso, a defesa do sujeito, é escon-
der-se, apagar-se. Para o anoréxico: emagrecer, emagre-
cer até a última densidade visível. Para o obsessivo:
esconder-se e enganar; se o obsessivo não é simpático,
isso não se deve às suas recorrentes esquivas, mas à sua
presunção, aos seus gestos que fazem crer que ele é po-
tente, mas ainda não quer mostrar sua potência; ele se
esconde, mas se infla de falo. Deixa entender que, apesar
de tudo, se as circunstâncias exigirem, ele estará lá, em
seu posto, com um falo ereto como convém. É então
que ele se apaga, que há desaparecimento do sujeito
(afânise do sujeito). Mas equiparar esses dois termos, “es-
conder” e “apagar”, é improcedente. Sua diferença nos
obriga a distinguir duas espécies de afânise; há, teorica-
mente falando, dois desaparecimentos do sujeito, um
estrutural, o outro clínico. Estruturalmente falando, o
sujeito se apaga e dissolve em todos os significantes que
vão se suceder ao longo de sua vida; e, segundo desapa-
recimento, o sujeito esconde-se sob o objeto: faz-se ob-
jeto, falo. Esta é a formação clínica da fantasia.

*

 “Não ceder quanto ao seu desejo” é o enunciado correlato de
uma constatação: não se pode cessar de demandar. Em outras
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palavras, não ceder quanto ao seu desejo é correlato do fato de
que não podemos parar de falar; e, ao falarmos, protegemo-nos
do gozo. Esta é a essência do ser falante. Quando dizemos
afânise do sujeito sob a cadeia, isso quer dizer alienar-se, não
conseguir parar de falar ou, em outras palavras, não conseguir
parar de repetir.

Mas o que não pára de se repetir? Os significantes. Va-
mos mais longe: que os significantes não cessam de in-
sistir, isto é o desejo. O desejo é a repetição inelutável.
Há duas coisas: a repetição inelutável do fluxo incessante
dos significantes e o fato do furo pulsional.

O caso do voyeur: um exemplo clínico
do olhar enquanto objeto pulsional

 Sua observação me permite voltar ao exemplo do perverso
voyeur que se esconde atrás das árvores para observar os casais
enlaçados. O batimento de suas pálpebras, a luminosidade e o
brilho de seus olhos: ele transforma-se no seu olhar. Ele olha e,
ao fazê-lo, é todo olhar. Eu dizia no capítulo precedente (p.49-
50) que o sujeito faz-se olhar, ali onde não vê mais, no ponto
cego. Mas o importante não é apenas que o sujeito se faça obje-
to, mas que, além disso, transforme o casal de amantes em um
olhar; ele lhes arranca os olhares até convertê-los em objeto
perdido. É por essa razão que o voyeur espera e goza da espera
de descobrir, mas também de ser descoberto. Visa surpreender os
parceiros do casal em seu ato vergonhoso do desejo, arrebatá-los
em sua nudez, mas, sobretudo, fazê-los ruborizar de vergonha e
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indignação até receber suas pedras e suas injúrias. É aí que o
desejo do Outro, representado pelo casal enlaçado, torna-se puro
objeto – não objeto do olhar voyeur, mas puro olhar, apenas
olhar. Uma máxima do místico flamengo João de Ruysbroeck
diz isso melhor ainda: “O que contemplamos, somos; o que
somos, contemplamos.” Assim, o casal, objeto do olhar, é o pró-
prio voyeur; e o voyeur é o casal. Mas ambos, casal e voyeur,
são uma única e mesma coisa, nada além de um olhar.

Para o perverso voyeur, o Outro é o casal, ao passo que,
para o exibicionista, o Outro é a menininha que, apavo-
rada, fica cega. Insisto: na fantasia, o sujeito torna-se ob-
jeto, puro olhar, sob a condição de que o desejo do Outro
se o torne também.

A fantasia perversa do neurótico é diferente
da encenação perversa do perverso

Aproveito para retomar a questão que já havíamos abor-
dado acerca do perverso e do neurótico. Eu dizia: a en-
cenação perversa da fantasia do neurótico é a mesma da
atualização do perverso? Que diferença há entre esse
voyeur que se faz objeto e que torna o Outro objeto, e o
obsessivo em análise que se oferece ao analista como
objeto, como excremento por exemplo, e o engana? Para
obter o quê? Obter uma demanda, obter que o analista
fale. É essa fala que é o objeto na fantasia do neurótico.
Portanto, na fantasia do obsessivo, encontramos a mesma
dupla redução: ele faz-se objeto e faz da demanda do
Outro um objeto.
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Não creio que seja preciso decidir dizendo “é per-
versão” ou “é neurose”. Lembro que foi graças ao per-
verso que compreendemos o que é a fantasia do neuró-
tico. O perverso, quando se angustia, já constatou o
fracasso de sua atuação perversa. Ao passo que, para
o neurótico, a angústia constitui um sinal que chama e
desencadeia a fantasia. Ora, além disso, diferentemente
do perverso, a fantasia do neurótico é coroada por um
enunciado. O que nem sempre é o caso na atuação per-
versa do perverso. Quero dizer que o neurótico diz, ao
passo que o perverso faz e se cala. Em cada caso, a divi-
são do sujeito é diferente. De fato, a distinção entre per-
verso, neurótico, e mesmo psicótico, é exposta pela rela-
ção com o furo, a falta; cada um abordará o furo à sua
maneira. Enquanto a divisão do sujeito neurótico pro-
duz-se entre um dizer e o resto da cadeia, a do sujeito
perverso opera-se entre a percepção do Outro como
castrado e o desmentido em ato dessa percepção. Em
suma, o perverso reconhece a diferença dos sexos quan-
do admite que o Outro é castrado e, ao mesmo tempo, a
nega; para ele, não há diferença entre o gozo de uma
criança e o de um adulto (pedofilia), entre o gozo de
uma mulher e o de um homem, entre o de um ser vivo
e o de um cadáver (necrofilia) ou ainda entre o de um
animal ou de um humano (bestialidade). O perverso seria
um psicótico cujo significante foracluído é a diferença.
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1. Essa forma de considerar o aparelho psíquico como uma
instância comum ao analisando e ao psicanalista é
uma hipótese que defendi pela primeira vez em 1976.
Desde então, não cessei de reformular a mesma tese, mas
considerada sob diferentes ângulos. Ela é o oposto da
noção corriqueira, que concebe o inconsciente como
uma instância individual própria de cada um.

2. Résultats, idées, problèmes II, PUF, 1985, p.287.
3. O leitor que quiser aprofundar essa questão pode repor-

tar-se ao meu texto “Penser l’objet a avec le cross-cap”,
in Les yeux de Laure: transfert, objet a et topologie dans la
théorie de J. Lacan, Paris, Flammarion, col. Champs, 1987,
p.193-216.

4. Freud, em diferentes textos – “Três ensaios sobre a teoria
da sexualidade” (ESB, vol.7), “As fantasias histéricas e sua
relação com a bissexualidade” (ESB, vol.9) e “Suplemen-
to metapsicológico à teoria do sonho” (ESB, vol.14) –
discute a questão de saber se a fantasia é um sintoma ou
um sonho. Muito mais tarde, aproximará o sonho do
delírio e da alucinação até estabelecer uma espécie de
leque de instâncias psíquicas: o sonho, a fantasia, a aluci-
nação do desejo e a alucinação psicótica, todas derivan-
do da matriz da fantasia. Essa constatação foi o ponto de
partida da minha conceitualização das formações do objeto
a, em 1978.
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5. “Radiofonia”, in Outros escritos, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 2003.

6. Ver nota 1.
7. A filiação do conceito de despedaçamento, e mesmo de

objeto, pois são correlatos, remonta a Melanie Klein e,
mais atrás, a Karl Abraham. Este já havia estabelecido o
elo indissolúvel entre imagem parcial narcísica do corpo
e objeto parcial.

8. Ver nota 4.
9. Permitam-me relatar in extenso a maneira como Henri

Poincaré analisa duas realidades ou dois mundos indis-
cerníveis: “Não apenas dois mundos serão indiscerníveis
se forem iguais ou semelhantes, isto é, se pudermos pas-
sar de um ao outro mudando os eixos das coordenadas ...,
serão ainda indiscerníveis se pudermos passar de um ao
outro por uma ‘transformação pontual’ qualquer ... . Su-
ponho que a cada ponto de um corresponda um ponto
do outro e um único, e vice-versa; e, além disso, que as
coordenadas de um ponto sejam funções contínuas, aliás
absolutamente quaisquer, das coordenadas do ponto cor-
respondente. Suponho, por outro lado, que a cada objeto
do primeiro mundo corresponda no segundo um objeto de
mesma natureza colocado precisamente no ponto cor-
respondente. Suponho, enfim, que essa correspondên-
cia realizada no instante inicial conserve-se indefinida-
mente. Não teríamos recurso algum para discernir esses
dois mundos um do outro.” (La valeur de la science, Paris,
Flammarion, 1980, p.69-70.)
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