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O que me encanta ao ler Freud,
quando o compreendo, é sua força,

sua loucura, sua força louca e genial
de querer explicar qual é a fonte íntima

que nos anima, a nós humanos.
O prazer de ler Freud é descobrir que,

para além das palavras, é de nós
que ele está falando.
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Como ler Freud?

Como ler Freud?

A finalidade deste livro é apresentar o essencial da teoria
de Freud, cuja obra inspira ainda hoje nossa maneira de
praticar a psicanálise, nossa maneira de falar, e, mais
genericamente, nossa cultura contemporânea. Imaginei
este trabalho como um instrumento para ler e compreender
Freud. Ele se divide em três partes: uma exposição clara
e rigorosa das idéias fundamentais da obra freudiana,
trechos escolhidos dessa obra, e um quadro cronológico
dos acontecimentos decisivos da vida de Sigmund Freud.
Através destas páginas, procurei despertar no leitor a von-
tade de consultar diretamente os textos originais de Freud,
tendo prazer na sua leitura.

Esta obra introdutória se destina tanto ao estudante que
deseja ter uma chave para abordar Freud quanto ao pro-
fissional experiente, que — a exemplo do criador da psi-
canálise — volta incessantemente aos fundamentos da
teoria. Lembremos os numerosos textos em que Freud
retoma as bases da sua doutrina para ressaltar os seus
aspectos essenciais, como fez, por exemplo, no seu último
escrito, Esboço de psicanálise, que ele redigiu quando
tinha 82 anos. O que ocorreu então? Algo extraordinário.

610.99-3
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Ao escrever o Esboço, Freud inventou ainda novos con-
ceitos. É assim que a volta aos fundamentos comporta
muitas vezes a gestação inesperada do novo. O ensino se
transforma em pesquisa, e o saber antigo em verdade nova.

O princípio que guiou constantemente o meu trabalho
de transmissão da psicanálise pode resumir-se nesta fór-
mula: vamos procurar dizer bem o que já foi dito, e talvez
possamos dizer algo novo. Foi com essa intenção que
escrevi a presente obra.

* *
*

A aceitação de processos psíquicos inconscientes,
o reconhecimento da doutrina da resistência e do recalcamento

e a consideração da sexualidade e do complexo de Édipo
são os conteúdos principais da psicanálise e os fundamentos

de sua teoria, e quem não estiver em condições de
subscrever todos eles não deve figurar

entre os psicanalistas.
S. FREUD

Um século — e que século! — nos separa de Freud, desde
o dia em que ele decidiu abrir seu consultório em Viena
e redigir a primeira obra fundadora da psicanálise, A

interpretação dos sonhos.
Um século é muito extenso; extenso para a história,

para a ciência e para as técnicas. Muito extenso para a
vida. E, no entanto, é muito pouco para nossa jovem

10   O prazer de ler Freud



ciência, a psicanálise. A psicanálise, admito, não progride
à maneira dos avanços científicos e sociais. Ocupa-se de
coisas simples, sumamente simples, que são também imen-
samente complexas. Ocupa-se do amor e do ódio, do desejo
e da lei, dos sofrimentos e do prazer, de nossos atos de
fala, nossos sonhos e nossas fantasias. A psicanálise ocu-
pa-se das coisas simples e complexas, mas eternamente
atuais. Ocupa-se delas não apenas por meio de um pensa-
mento abstrato, mas através da experiência humana de uma
relação concreta entre dois parceiros, analista e analisando,
em interação permanente.

Porém um século, mais uma vez, é muita coisa. E, no
decurso desses cem anos, os problemas abordados pela
psicanálise foram amiúde conceituados sob diferentes pon-
tos de vista. De fato, a experiência sempre singular de cada
tratamento analítico obriga o psicanalista que nele se en-
gaja a repensar, em cada situação, a teoria que justifica
sua prática. Entretanto, um fio inalterável tecido pelos
princípios fundamentais da psicanálise atravessa o século,
ordena as singularidades do pensamento analítico e asse-
gura o rigor da teoria. Ora, qual é esse fio que garante tal
continuidade, quais são os fundamentos da obra freudiana?
Esses fundamentos foram comentados, resumidos e reafir-
mados inúmeras vezes. Como, então, transmiti-los a vocês
de uma nova maneira? Como falar de Freud nos dias
atuais?

Optei por lhes submeter minha leitura da obra freudiana
a partir de uma questão que habitou em mim durante estes
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últimos dias, enquanto eu escrevia este texto. Perguntei-me
incessantemente o que mais me impressionava em Freud,
o que dele vivia em mim, no trabalho com meus analisan-
dos, na reflexão teórica que orienta minha escuta, e no
desejo que me anima de transmitir e fazer a psicanálise
existir, tal como ela existe neste instante em que vocês
lêem estas páginas. O que mais me impressiona em Freud,
aquilo em sua obra que me remete a mim mesmo e que,
portanto, assim transmite à obra sua atualidade viva, não
é a teoria dele, embora eu lhes vá falar sobre isso, nem
tampouco seu método, que aplico em minha prática. Não.
O que me encanta quando leio Freud, quando penso nele
e lhe dou vida, é sua força, sua loucura, sua força louca
e genial de querer captar no interior do outro as causas de
seus atos, de querer descobrir a fonte íntima que anima
um ser. Sem dúvida, Freud é, antes de mais nada, uma
vontade, um desejo ferrenho de saber; mas sua genialidade
está em outro lugar. A genialidade é uma coisa diferente
do querer ou do desejo. A genialidade de Freud está em
ele haver compreendido que, para apreender as causas
secretas que movem um ser, que movem esse outro que
sofre e a quem escutamos, é preciso, primeiro e acima de
tudo, descobrir essas causas em si mesmo, voltar a si —
sempre mantendo contato com o outro que está diante de
nós — o caminho que vai de nossos próprios atos a suas
causas. A genialidade não reside, pois, no desejo de des-
vendar um enigma, mas em emprestar o próprio eu a esse
desejo; em fazer de nosso eu o instrumento capaz de se
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aproximar da origem velada do sofrimento daquele que
fala. A vontade de descobrir, tão tenaz em Freud, conju-
gada com essa modéstia excepcional de comprometer seu
eu para consegui-lo, isso é o que mais admiro, e do que
jamais lhes poderei prestar contas plenamente através de
palavras e conceitos. A genialidade freudiana, como toda
genialidade, não se explica nem se transmite e, no entanto,
está concretamente presente em todos os clínicos que se
abrem à escuta de seus pacientes. A genialidade freudiana
é o salto que todo analista é conclamado a realizar em si
mesmo, todas as vezes que empresta seu eu para escutar
verdadeiramente seu analisando.

Como ler Freud?   13



Lógica do funcionamento psíquico

Esquema da lógica
do funcionamento psíquico

Freud nos deixou uma obra imensa — ele foi, como
sabemos, um trabalhador infatigável — e toda a sua dou-
trina é marcada por seu desejo de identificar a origem do
sofrimento do outro, servindo-se de seu próprio eu. Sem
dúvida, a obra freudiana é, nesse aspecto, uma imensa
resposta, uma resposta inacabada à pergunta: qual é a causa
de nossos atos? Como funciona nossa vida psíquica?

Eu gostaria, justamente, de fazê-los compreender o
essencial do funcionamento mental, tal como é visto pela
psicanálise e tal como se confirma na realidade concreta
de uma análise. A concepção freudiana da vida mental,
com efeito, pode formalizar-se num esquema elementar,
que se evidenciou ao longo de minhas sucessivas releituras
dos escritos de Freud. À medida que procurei me aproxi-
mar mais do cerne da teoria, vi que ela se transfigurava.
Primeiro, a complexidade reduziu-se. Depois, as diferentes
partes imbricaram-se umas nas outras, para enfim se or-
denarem numa épura simples de sua relação. Se eu lograr
transmitir-lhes esse esquema, terei realizado plenamente
meu propósito de introduzi-los na obra de Freud, porque
esse esquema retoma de maneira surpreendente a lógica
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implícita do conjunto dos textos freudianos. Desde o Pro-
jeto para uma psicologia científica, elaborado em 1895,
até sua última obra, o Esboço de psicanálise, escrito em
1938, Freud não parou de reproduzir espontaneamente,
muitas vezes de modo inadvertido, num quase-automatis-
mo do pensamento, o mesmo esquema básico, expresso
segundo diversas variantes. É precisamente esse esquema
lógico essencial que agora tentarei expor-lhes.

Pedirei ao leitor, uma vez fechado este livro, que faça
a seguinte experiência: pegar ao acaso um escrito de Freud
e lê-lo com nosso esquema na cabeça. Saberá então se sua
compreensão do texto foi mais límpida e menos laboriosa.
Gostaria que ler Freud fosse um prazer, o prazer de pensar
e de compreender nosso funcionamento psíquico.

Procederemos da seguinte maneira: começarei por
construir com vocês este esquema elementar e o irei mo-
dificando progressivamente, à medida que desenvolvermos
os temas fundamentais que são o inconsciente, o recalcamen-
to, a sexualidade, o complexo de Édipo, as três instâncias
psíquicas que são o eu, o isso e o supereu, o conceito de
identificação e, finalmente, a transferência no tratamento
analítico.

*

Passemos a nosso esquema básico. Em que consiste ele?
Para responder, preciso lembrar, inicialmente, que ele é
uma versão adaptada de um modelo conceitual já clássico,
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utilizado pela neurofisiologia do século XIX para explicar
a circulação do influxo nervoso, e batizado de esquema
do arco reflexo. Esclareço desde logo que o modelo do
arco reflexo continua a ser um paradigma ainda fundamen-
tal da neurologia moderna.

O esquema neurológico do arco reflexo é muito simples

e bastante conhecido (Figura 1). Ele comporta duas ex-

tremidades: a da esquerda, extremidade sensível, em que

o sujeito percebe a excitação, isto é, a injeção de uma

quantidade “x” de energia — quando ele recebe, por

exemplo, uma leve martelada médica no joelho. A da

direita, extremidade motora, em que o sujeito libera a

energia recebida numa resposta imediata do corpo — em

nosso exemplo, a perna reage prontamente com um mo-

vimento reflexo de extensão. Entre as duas extremidades,

instala-se assim uma tensão que aparece com a excitação

e desaparece com a descarga motora. O princípio que rege

esse trajeto em forma de arco é portanto muito claro:

receber a energia, transformá-la em ação e, conseqüente-

mente, reduzir a tensão do circuito.
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Cremos que [o princípio de prazer] é cada vez
provocado por uma tensão desprazerosa, e assume uma

direção tal que seu resultado final coincide com uma
redução dessa tensão, isto é, com uma evitação de

desprazer ou uma produção de prazer.
S. FREUD

Apliquemos agora esse mesmo esquema reflexo ao fun-
cionamento do psiquismo. Pois bem, o psiquismo tenta
obedecer a esse princípio que visa a descarga total da
tensão, mas sem conseguir êxito. Na vida psíquica, com
efeito, a tensão nunca se esgota. Estamos, enquanto vive-
mos, sob constante tensão. Esse princípio de redução da
tensão, que devemos antes considerar como uma tendência,
e nunca como uma realização efetiva, leva, em psicanálise,
o nome de Princípio de desprazer-prazer. Por que chamá-
lo dessa maneira, “desprazer-prazer”? E por que afirmar
que o psiquismo está sempre sob tensão? Para responder,
retomemos as duas extremidades do arco reflexo, mas
imaginando, desta vez, que se trata dos dois pólos do
próprio aparelho psíquico, imerso como está no meio
composto pela realidade externa. A fronteira do aparelho,
portanto, separa um interior de um exterior que o contém.

*

Vejamos agora a Figura 2. No pólo esquerdo, extremidade

sensitiva, discernimos duas características próprias do psi-

quismo:
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a) A excitação é sempre de origem interna, e nunca
externa. Quer se trate de uma excitação proveniente de
uma fonte externa, como, por exemplo, o choque provo-
cado pela visão de um violento acidente de automóvel,
quer se trate de uma excitação proveniente de uma fonte
orgânica, como a fome, a excitação continua sempre in-
terna ao psiquismo, já que tanto o choque exterior quanto
a necessidade interior criam uma marca psíquica, à maneira
de um selo impresso na cera. De fato, a fonte da excitação
endógena situada no pólo sensitivo do aparelho psíquico
é uma marca, uma idéia, uma imagem, ou, para empregar
o termo apropriado, um representante ideativo carregado
de energia, também chamado representante das pulsões.
Frisamos que na seqüência do texto empregaremos indi-
ferentemente as palavras “representante” e “represen-
tação”.

 b) Segunda característica: esse representante, depois
de carregado uma primeira vez, tem a particularidade de
continuar permanentemente excitado e de funcionar como
uma chaleira que fervesse eternamente, de tal maneira que
o aparelho psíquico permanece constantemente excitado.
Da mesma forma, é impossível suprimir completamente
uma tensão que se realimenta sem cessar.

Ora, essa estimulação ininterrupta mantém no aparelho
um nível elevado de tensão, dolorosamente vivenciado
pelo sujeito como um apelo premente à descarga. É essa
tensão penosa que o aparelho psíquico tenta em vão escoar,
sem nunca chegar verdadeiramente a fazê-lo, que Freud
denomina desprazer. Temos, assim, um estado de despra-
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zer efetivo e incontornável e, inversamente, um estado
hipotético de prazer absoluto, que seria obtido se o apa-
relho conseguisse escoar imediatamente toda a energia e
eliminar a tensão. Esclareçamos bem o sentido de cada
uma dessas duas palavras: desprazer significa manutenção
ou aumento da tensão, e prazer, supressão da tensão.
Todavia, observemos que o estado de tensão desprazeroso
e penoso não é outra coisa senão a chama vital de nossa
atividade mental; desprazer e tensão permanecem para
sempre sinônimos de vida.

No psiquismo, portanto, a tensão nunca desaparece
totalmente, afirmação esta que pode ser traduzida por: no
psiquismo, o prazer absoluto nunca é obtido, uma vez que
a descarga absoluta nunca é realizada. Mas, por que a
descarga total jamais é atingida e a tensão sempre premen-
te? Por três razões. A primeira, vocês já a conhecem: a
fonte psíquica da excitação é tão inesgotável que a tensão
é eternamente reativada. A segunda razão concerne ao pólo
direito de nosso esquema. O psiquismo não pode funcionar
como o sistema nervoso e resolver a excitação através de
uma resposta motora imediata, capaz de evacuar a tensão.
Não, o psiquismo só pode reagir à excitação através de
uma metáfora da ação, uma imagem, um pensamento ou
uma fala que represente a ação, e não a ação concreta, que
permitiria a descarga completa da energia. No psiquismo,
toda resposta é inevitavelmente metafórica, e a descarga
inevitavelmente parcial. Do mesmo modo que pusemos no
pólo esquerdo o representante psíquico da pulsão (excita-
ção pulsional contínua), colocamos no pólo direito o re-
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presentante psíquico de uma ação. Por isso, o aparelho
psíquico permanece submetido a uma tensão irredutível:
na porta de entrada, o afluxo das excitações é constante e
excessivo; na saída, há apenas um simulacro de resposta,
uma resposta virtual que implica uma descarga parcial. A
energia psíquica é compacta na entrada e destilada na saída.

Mas há ainda uma terceira razão, a mais importante e
mais interessante para nós, que explica por que o psiquismo
está sempre sob tensão. Ela consiste na intervenção de um
fator decisivo, que Freud denomina de recalcamento. An-
tes de explicar o que é o recalcamento, convém eu escla-
recer que entre o representante-excitação (pólo esquerdo)
e o representante-ação (pólo direito) estende-se uma rede
de muitos outros representantes, que tecem a trama de
nosso aparelho psíquico. A energia que aflui e circula da
esquerda para a direita, da excitação para a descarga,
atravessa necessariamente essa rede intermediária. Entre-
tanto, a energia não circula da mesma maneira através de
todos os representantes da rede (Figura 2).

Se desenharmos o recalcamento como uma barra que
separa nosso esquema em duas partes, a rede intermediária
ficará assim dividida: alguns representantes, que reunimos
como um grupo majoritário, situado à esquerda da barra,
são muito carregados de energia e se conectam de tal modo
que formam o caminho mais curto e mais rápido para tentar
chegar à descarga. Às vezes, organizam-se à maneira de
um cacho e fazem toda a energia confluir para um único
representante (condensação); outras vezes, ligam-se um
atrás do outro, em fila indiana, para deixar a energia fluir
com mais facilidade (deslocamento).1
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Alguns outros representantes da rede — que reunire-
mos como um grupo mais restrito, situado à direita da
barra — são igualmente carregados de energia e também
procuram livrar-se dela, mas numa descarga lenta e con-
trolada. Estes últimos se opõem à descarga rápida, preten-
dida pelo primeiro grupo majoritário de representantes.
Instaura-se, portanto, um conflito entre esses dois grupos:
um deles, o da esquerda, que quer de imediato o prazer
de uma descarga total — o prazer é aqui soberano —; e
outro grupo, o da direita, que se opõe a essa loucura,
lembra as exigências da realidade e incita à moderação —
a realidade é aqui soberana. Enquanto o princípio que rege
esse grupo majoritário de representantes chama-se Princí-
pio de prazer-desprazer, aquele que governa o segundo
grupo minoritário de representantes se chama Princípio de
realidade.

O primeiro grupo constitui o sistema inconsciente, que
tem por missão, portanto, escoar a tensão o mais depressa
possível para tentar atingir a descarga total e, implicita-
mente, o prazer absoluto. Esse sistema tem as seguintes
características: compõe-se exclusivamente de uma plura-
lidade de representantes pulsionais, e Freud os denomina
de “representações inconscientes”. Essas representações,
ele também as chama “representações de coisa”, por elas
consistirem em imagens (acústicas, visuais ou tácteis) de
coisas ou de pedaços de coisa impressas no inconsciente.
As representações de coisa são de natureza principalmente
visual e fornecem a matéria com que se moldam os sonhos
e, em especial, as fantasias. Acrescentemos que essas
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imagens ou traços mnêmicos só são denominados de “re-
presentações” sob a condição de estarem investidos de
energia. Por isso, um representante psíquico é a conjunção
de um traço imajado (um traço deixado pela inscrição de
fragmentos de coisas ou acontecimentos reais) com a ener-
gia que reaviva esse traço.

As representações inconscientes de coisa não respeitam
as coações da razão, da realidade ou do tempo — o
inconsciente não tem idade. Elas atendem a uma única
exigência: buscar instantaneamente o prazer absoluto. Para
esse fim, o sistema inconsciente funciona segundo os
mecanismos de condensação e deslocamento, destinados
a favorecer uma circulação fluida e rápida da energia. A
energia é chamada livre, uma vez que circula com toda a
mobilidade e com poucos entraves na rede inconsciente.

O segundo grupo de representantes também constitui
um sistema, o sistema pré-consciente/consciente. Esse gru-
po busca igualmente o prazer, mas, diferindo do incons-
ciente, tem por missão redistribuir a energia — energia
ligada — e escoá-la lentamente, seguindo as indicações
do Princípio de realidade.

Esta energia é dita “ligada” pois ela investe especifi-
camente uma representação consciente. É o caso da energia
que significa o esforço sustentado de uma intensa atividade
intelectual. Os representantes dessa rede são chamados
“representações pré-conscientes e representações cons-
cientes”. As primeiras são representações de palavra; elas
abarcam diferentes aspectos da palavra, como sua imagem
acústica ao ser pronunciada, sua imagem gráfica ou sua
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imagem gestual de escrita. Quanto às representações cons-
cientes, cada uma é composta de uma representação de
coisa agregada à representação da palavra que designa essa
coisa. A imagem acústica de uma palavra, por exemplo
“maçã”, associa-se à representação visual da coisa (o fruto
maçã) para lhe conferir um nome, marcar sua qualidade
específica e, assim, torná-la consciente. Sejamos claros. A
representação de coisa é inconsciente — como dissemos
— quando não há representação de palavra que se associe
a ela e designe a coisa; e é consciente quando, ao contrário,
uma representação de palavra vem se ligar a ela. A imagem
de uma maçã pode errar no inconsciente se nenhuma
palavra vier designá-la, mas basta que a palavra “maçã”
apareça para que tenhamos uma idéia consciente desse
fruto. O que é a consciência senão uma idéia fixa, esmiu-
çada e animada por uma palavra?

Reforcemos: os dois sistemas buscam a descarga, ou
seja, o prazer; mas, enquanto o primeiro tende ao prazer
absoluto e obtém apenas, como veremos, um prazer parcial,
o segundo, por sua vez, visa obter e obtém um prazer
moderado.

*

Isto posto, podemos agora perguntar-nos: o que é o recal-
camento, isto é, o que é essa barra vertical que separa os
dois grupos? Dentre as definições possíveis, proporei a
seguinte: o recalcamento é um adensamento de energia,
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uma chapa energética que impede a passagem dos conteú-
dos inconscientes para o pré-consciente. Ora, essa barreira
não é infalível: alguns conteúdos inconscientes e recalca-
dos vão adiante, irrompem abruptamente na consciência,
sob forma disfarçada, e surpreendem o sujeito, incapaz de
identificar sua origem inconsciente. Eles aparecem na
consciência, portanto, mas permanecem incompreensíveis
para o sujeito, que os vive freqüentemente sob angústia.
Tomemos o caso de uma jovem que sofre de uma fobia
das aranhas. Conscientemente, ela se angustia à vista do
inseto ameaçador sem compreender que a aranha tão te-
mida é o substituto deformado de um aspecto do pai
desejado, por meio de suas mãos aveludadas. A repre-
sentação inconsciente e incestuosa do amor pelo pai atra-
vessou a barreira do recalcamento disfarçando-se em repre-
sentação consciente de angústia das aranhas.

Essas exteriorizações deturpadas do inconsciente con-
seguem assim descarregar uma parte da energia pulsional,
descarga esta que proporciona apenas um prazer parcial

e substitutivo, comparado ao ideal perseguido de uma
satisfação completa e imediata, que seria obtida por uma
hipotética descarga total. A outra parte da energia pulsio-
nal, a que não transpõe o recalcamento, continua confinada
no inconsciente e realimenta sem cessar a tensão penosa.
Observemos que esse prazer deve ser compreendido como
uma descarga, mesmo que essa descarga assuma a forma
de um sofrimento ou de uma angústia como no caso da
fobia das aranhas.
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Tínhamos dito que o aparelho psíquico tem por função
reduzir a tensão e provocar a descarga de energia. Sabendo,
agora, que a estimulação endógena é ininterrupta, que a
resposta é sempre incompleta, e que o recalcamento au-
menta a tensão e a obriga a buscar expressões deturpadas,
podemos concluir, portanto, que existem diferentes tipos
de descarga proporcionadores de prazer:

• Uma descarga hipotética, imediata e total, comple-
tamente hipotética, que, se tivesse oportunidade, provoca-
ria um prazer absoluto. Essa descarga plena é calcada na
descarga da tensão quando de uma resposta motora do
corpo. Ora, para o psiquismo, como sabemos, essa solução
ideal é impossível. Todavia, quando abordarmos o tema
da sexualidade, veremos como esse ideal de um prazer
absoluto mantém-se como objetivo inacessível das pulsões
sexuais.

• Uma descarga mediata e controlada pela atividade
intelectual (pensamento, memória, juízo, atenção etc.), que
proporciona um prazer moderado.

• E, por fim, uma descarga mediata e parcial, obtida
quando a energia e os conteúdos do inconsciente transpõem
a barreira do recalcamento. Essa descarga gera um prazer
parcial e substitutivo, inerente às formações do incons-
ciente.

Esses três tipos de prazer, absoluto, moderado e parcial,
estão representados na Figura 2, na página 22.

*
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Antes de retomarmos e resumirmos nosso esquema do
funcionamento psíquico, convém fazer alguns esclareci-
mentos importantes no que concerne à significação da
palavra “prazer”, de um lado, e à função do recalcamento,
de outro. A propósito do prazer, assinalemos que a satis-
fação parcial e substitutiva ligada às formações do incons-
ciente (terceiro tipo de descarga) não é necessariamente
sentida pelo sujeito como uma sensação agradável de
prazer. Muitas vezes, sucede até essa satisfação ser vivida,
paradoxalmente, como um desprazer, ou até como um
sofrimento suportado por um sujeito que esteja às voltas
com sintomas neuróticos ou conflitos afetivos. Mas, sendo
assim, por que empregar o termo prazer para qualificar o
caráter doloroso da manifestação de uma pulsão na cons-
ciência? Acabamos de apresentar o exemplo da fobia das
aranhas que, considerada do ponto de vista do inconsciente
é prazer, uma vez que alivia a tensão insuportável de um
conflito incestuoso, e que considerada do ponto de vista
da consciência é uma angústia dolorosa. É que, a rigor, a
noção freudiana de prazer deve ser entendida no sentido
econômico de “baixa da tensão”. É o sistema inconsciente
que, através de uma descarga parcial, encontraria prazer
em aliviar sua tensão. Por isso, diante de um sintoma que
causa sofrimento, devemos discernir claramente o sofri-

mento experimentado pelo paciente e o prazer não sentido,
conquistado pelo inconsciente.

Passemos agora ao papel do recalcamento e levantemos
o seguinte problema: por que tem que haver recalcamento?
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Por que é preciso que o eu se oponha às solicitações de
uma pulsão que apenas pede para se satisfazer e, desse
modo, liberar a tensão desprazerosa que reina no incons-
ciente? Por que barrar a descarga liberadora da pressão
inconsciente? Por que impedir o alívio de uma tensão
penosa? Qual é a finalidade do recalcamento? O objetivo
do recalcamento é evitar o risco extremo que o eu correria
ao satisfazer inteiramente e diretamente a exigência pul-
sional. Com efeito, a satisfação imediata e total da pressão
pulsional destruiria, por seu descomedimento, o equilíbrio
do aparelho psíquico. Existem, pois, duas espécies de
satisfações pulsionais. Uma, total e hipotética, que o eu
idealiza como um prazer absoluto, mas evita — graças ao
recalcamento — como um excesso destrutivo2. A outra
satisfação é uma satisfação parcial, moderada e isenta de
perigos, que o eu tolera.

*

Podemos agora resumir, numa palavra, o esquema lógico
que perpassa em filigrana a obra de Freud e, assim fazendo,
definir o inconsciente. Reportemo-nos à Figura 3 e for-
mulemos a pergunta: como funciona o psiquismo?

O essencial da lógica do funcionamento psíquico, con-
siderado do ponto de vista da circulação da energia, resu-
me-se, pois, em quatro tempos:
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Primeiro tempo: excitação contínua da fonte e movi-
mentação da energia à procura de uma descarga com-

pleta, nunca atingida → Segundo tempo: a barreira do

recalcamento opõe-se ao movimento da energia →
Terceiro tempo: a parcela de energia que não transpõe
a barreira fica confinada no inconsciente e reativa a

fonte de excitação → Quarto tempo: a parcela de
energia que transpõe a barreira do recalcamento exte-
rioriza-se sob a forma do prazer parcial inerente às
formações do inconsciente.

Quatro tempos, portanto: a pressão constante do in-
consciente, o obstáculo que se opõe a ele, a energia que
resta e a energia que passa. É esse o esquema que eu
gostaria de lhes propor, pedindo-lhes que o ponham à prova
em sua leitura dos textos freudianos. Talvez vocês cons-
tatem o quanto Freud raciocina de acordo com essa lógica
essencial dos quatro tempos: o que empurra, o que detém,
o que resta e o que passa3.
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O inconsciente

Definições do inconsciente

Abordemos agora o inconsciente conforme os diferentes
pontos de vista estabelecidos por Freud, levando em conta
os vocábulos particulares que designam os dois extremos do
esquema: a fonte de excitação (tempo 1) e as formações
exteriores do inconsciente (tempo 4). Cada uma dessas ex-
tremidades assume um nome diferente, conforme a perspec-
tiva e a terminologia com que Freud define o inconsciente.

Definição do inconsciente
do ponto de vista descritivo

Se considerarmos o inconsciente de fora, isto é, do ponto de
vista descritivo de um observador, como eu mesmo, por
exemplo, diante de minhas próprias manifestações incons-
cientes ou das manifestações provenientes do inconsciente
do outro, perceberemos apenas os produtos [rejetons]. O
inconsciente em si continua suposto como um processo
obscuro e incognoscível subjacente a essas manifestações.
Um sujeito comete um lapso, por exemplo, e logo concluí-
mos: “Seu inconsciente está falando.” Mas nada explicamos
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sobre o processo subjacente a esse ato; o inconsciente en-
quanto tal permanece desconhecido para nós.

Assim sendo, como referenciar as manifestações do
inconsciente? Dentre a infinita variedade das expressões
e dos comportamentos humanos, quais identificar como
manifestações do inconsciente? Quando podemos afirmar:
aqui há inconsciente? As formações do inconsciente apre-
sentam-se diante de nós como atos, falas ou imagens
inesperados, que surgem abruptamente e transcendem nos-
sas intenções e nosso saber consciente. Esses atos podem
ser condutas corriqueiras, como, por exemplo, os atos
falhos, os esquecimentos, os sonhos, ou mesmo o apare-
cimento repentino desta ou daquela idéia, ou a invenção
improvisada de um poema ou de um conceito abstrato, ou
ainda certas manifestações patológicas que fazem sofrer,
como os sintomas neuróticos ou psicóticos. Mas, sejam
eles normais ou patológicos, os produtos do inconsciente
são sempre atos surpreendentes e enigmáticos para a cons-
ciência do sujeito e para a do psicanalista. A partir desses
produtos observáveis, supomos a existência de um proces-
so inconsciente, obscuro e ativo, que atua em nós sem que
o saibamos. Estamos, no que tange ao inconsciente, diante
de um fenômeno que se consuma independentemente de
nós e que, no entanto, determina aquilo que somos. Na
presença de um ato não intencional, postulamos a existên-
cia do inconsciente, não apenas como o processo que causa
esse ato, mas também como a essência mesma do psiquis-
mo, o psiquismo em si. O consciente, portanto, seria apenas
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um epifenômeno, um efeito secundário do processo psí-
quico inconsciente. “Convém ver no inconsciente”, diz-nos
Freud, “a base de toda a vida psíquica. O inconsciente
assemelha-se a um grande círculo que encerrasse o cons-
ciente como um círculo menor [...]. O inconsciente é o
psíquico em si e sua realidade essencial.”4

Definição do inconsciente
do ponto de vista sistemático

Já definimos o inconsciente como um sistema ao abordar-
mos a estrutura da rede das representações. Nessa pers-
pectiva, a fonte de excitação chama-se representação de

coisa, e os produtos finais são manifestações deturpadas
do inconsciente. O sonho é o melhor exemplo disso.

Definição do inconsciente do ponto de vista
dinâmico. O conceito de recalcamento

A teoria do recalcamento
é o pilar sobre o qual repousa

o edifício da psicanálise.
S. FREUD

Se agora definirmos o inconsciente do ponto de vista
dinâmico, isto é, do ponto de vista da luta entre a moção
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que impulsiona e o recalcamento que resiste, a fonte de
excitação receberá o nome de representantes recalcados,
e as produções finais corresponderão a escapadas dissimu-
ladas do inconsciente subtraídas à ação do recalcamento.5

Esses derivados mascarados do recalcado chamam-se re-
tornos do recalcado, produtos do recalcado, ou ainda,
produtos do inconsciente. Produtos, no sentido de jovens
brotos do inconsciente, que, a despeito da capa do recal-
camento, eclodem disfarçados na superfície da consciên-
cia. Os exemplos mais freqüentes desses produtos defor-
mados do recalcado são os sintomas neuróticos. Lembro-
me de um analisando que, ao volante de seu carro, foi
subitamente assaltado pela imagem obsedante de uma cena
em que se via deliberadamente atropelando uma mulher
idosa que atravessava a rua. Essa idéia fixa, repetitiva, que
o fazia sofrer e que, muitas vezes, o impedia de utilizar
seu veículo, revelou, no correr da análise, ser o produto
consciente e dissimulado do amor incestuoso e inconscien-
te que ele sentia por sua mãe. Assim, a representação
inconsciente “amor incestuoso” transpôs a barra do recal-
camento e transformou-se em seu contrário, ou seja, numa
imagem obsedante de um impulso assassino contra uma
mãe encarnada na realidade por uma velha atravessando a
rua.

Note-se que essas aparições conscientes do recalcado
inconsciente, esses retornos do recalcado, podem ser igual-
mente concebidos como soluções de compromisso no con-
flito que opõe o impulso do recalcado em direção à cons-
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ciência e o recalcamento que resiste. “Solução de compro-
misso” significa que o retorno do recalcado é uma mistura
que se compõe, em parte, do recalcado inconsciente que
transpôs a barra do recalcamento e, em parte, de um
elemento consciente que o mascara. Em outras palavras,
o retorno do recalcado é um disfarce consciente do recal-
cado, porém incapaz, apesar disso, de mascará-lo por
completo. Assim, em nosso exemplo, a figura da vítima,
encarnada pela velha, deixava transparecer, sob os traços
de uma mulher idosa, a figura recalcada da mãe. Outra
ilustração dos traços visíveis do recalcado no retorno do
recalcado foi-nos proposta por Freud, quando ele comen-
tou uma célebre gravura de Félicien Rops. Nela, o artista
figurou a situação de um asceta que, para rechaçar a
tentação da carne (o recalcado), refugiou-se aos pés da
Cruz (recalcamento) e viu surgir, horrorizado, a imagem
de uma mulher nua, crucificada (retorno do) no lugar de
Cristo. O retorno do recalcado, nesse caso, foi um com-
promisso entre a mulher nua (parte visível do recalcado)
e a cruz que a sustentava (recalcamento).

Por outro lado, acrescentemos que os produtos do
inconsciente, uma vez chegados à consciência, podem
sofrer uma nova contra-ofensiva do recalcamento, que os
manda de volta para o inconsciente (o chamado recalca-

mento secundário ou recalcamento a posteriori). Vê-se
aqui a flexibilidade da intervenção da barra do recalca-
mento, capaz não apenas de impedir compactamente a
passagem global dos elementos provenientes do incons-
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ciente, como também capaz de interpelar, um a um, ele-
mentos fugitivos isolados que já forçaram a barragem.

Resta dizermos uma palavra para justificar a definição

de recalcamento que propusemos anteriormente como sen-

do uma chapa de energia que impede a passagem dos

conteúdos inconscientes para o pré-consciente.* Com efei-

to, Freud nunca renunciou a considerar o recalcamento

como um jogo complexo de movimentos de energia. Um

jogo destinado, de um lado, a conter e fixar nos recônditos

do inconsciente as representações recalcadas, e de outro,

a reconduzir ao inconsciente as representações fugitivas

que chegam ao pré-consciente ou à consciência, depois de

haverem burlado a vigilância do recalcamento. Por isso,

Freud distinguiu dois tipos de recalcamento: um recalca-

mento primário, que contém e fixa as representações re-

calcadas no solo do inconsciente, e um recalcamento se-

cundário, que recalca — no sentido literal de fazer retro-

ceder — no sistema inconsciente os produtos pré-cons-

cientes do recalcado.
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* Os “elementos recalcados” que atravessam a barreira do recalcamento
podem ser a representação, munida de sua carga energética, ou então (o que
Freud privilegiou) apenas a carga, desligada de sua representação. Mais
adiante, examinaremos a primeira eventualidade, a da passagem para o
consciente da representação investida de sua carga. Quanto à segunda
eventualidade, a da passagem apenas da carga, Freud vislumbrou quatro
destinos possíveis: permanecer inteiramente recalcada; atravessar a barreira
do recalcamento e se comutar em angústia fóbica; atravessar a barreira e se
converter em distúrbios somáticos na histeria; ou, ainda, atravessar a barra
e se transformar em angústia moral, na obsessão.



O recalcamento primário, o mais primitivo, é não ape-
nas uma fixação das representações recalcadas no solo do
inconsciente, como também um tapume energético que o
pré-consciente e o consciente erguem contra a pressão de
energia livre oriunda do inconsciente. Esse tapume é cha-
mado “contra-investimento”, ou seja, um investimento con-
trário que o sistema Pré-consciente/Consciente opõe às
tentativas de investimento da pressão inconsciente.

O segundo tipo de recalcamento, cujo objetivo é restituir
o produto a seu lugar de origem, é também um movimento
de energia, porém mais complexo. Em essência, ele se resu-
me nas seguintes operações, centradas em torno do produto
consciente ou pré-consciente do recalcado:

• Primeiro, retirada da carga pré-consciente/conscien-
te de energia ligada que o produto havia adquirido enquan-
to estava no pré-consciente ou no consciente.

• Uma vez desprendido de sua carga pré-conscien-
te/consciente e vendo reativada sua antiga carga incons-
ciente, o produto fragilizado é atraído, como que imantado,
pelas outras representações fixadas no sistema inconscien-
te pelo recalcamento primário. O produto fugitivo retorna
então ao âmago do inconsciente.

Definição do inconsciente
do ponto de vista econômico

Se, desta vez, definirmos o inconsciente do ponto de vista
econômico, aquele que adotamos para desenvolver nosso
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esquema do funcionamento psíquico, a fonte de excitação
se chamará representante das pulsões, e as produções
finais do inconsciente serão fantasias, ou, mais exatamen-
te, comportamentos afetivos e escolhas amorosas espontâ-
neos, escorados em fantasias. Explicarei dentro em pouco
a natureza dessas fantasias, mas antes é preciso ser mais
preciso quanto à sua localização em nosso esquema, que
levanta o seguinte problema. As fantasias podem não ape-
nas aparecer na consciência e nos comportamentos coti-
dianos— como acabamos de dizer —, sob a forma, por
exemplo, de vínculos afetivos espontâneos, ou, mais par-
ticularmente, como devaneios diurnos e formações deli-
rantes; elas podem também permanecer enfurnadas e re-
calcadas no inconsciente. Mas as fantasias podem ainda
desempenhar o papel de defesas do eu contra a pressão
inconsciente. Ou seja, uma fantasia tanto pode assumir o
papel de um produto do recalcado, de um conteúdo in-
consciente recalcado, ou ainda de uma defesa recalcante.
Em nosso esquema, localizamos a fantasia tanto aquém da
barra do recalcamento (tempo 1) quanto no nível da barra
(tempo 2), ou ainda além da barra (tempo 4).

Definição do inconsciente do ponto de vista ético

Se, por fim, definirmos o inconsciente do ponto de vista
ético, iremos chamá-lo de desejo. O que é o desejo? O
desejo é o inconsciente considerado do ponto de vista da
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sexualidade, isto é, do ponto de vista do prazer sexual.
Voltarei adiante sobre o desejo, a sexualidade e o prazer
sexual, mas é preciso que eu adiante uma primeira defini-
ção do desejo, para fazê-los compreender o estatuto ético
do inconsciente. O que é então desejo? É uma pulsão da
qual não temos consciência, que teria por objetivo ideal o
prazer absoluto em um relação incestuosa. O desejo é o
inconsciente em busca do incesto. Insisto em que esse
incesto é um objetivo ideal, puramente mítico e sem ne-
nhuma relação com as relações incestuosas patológicas e
proibidas pela lei que podem se produzir em uma família.
Não, o incesto de que falamos é, ao contrário, o objetivo
último e universal do desejo humano. Bem antes da psi-
canálise, sabia-se que as sociedades humanas eram orga-
nizadas em torno do interdito do incesto, mas com a
psicanálise compreendemos que o interdito do incesto é o
avesso indissociável do desejo inconsciente de incesto. Eis
o que gostaria de transmitir-lhes: visto sob o ângulo do
inconsciente, o incesto é a coisa mais desejada, o valor
supremo de um soberano. Bem que orienta e decide da
vida de cada um dos sujeitos desejantes que somos. Pois
bem, o estatuto ético do inconsciente se resume no fato
de que é um desejo movido pelo soberano Bem que seria
o gozo incestuoso.

*

Depois de mostrar o funcionamento do aparelho psíquico
segundo a lógica de um esquema espacial, eu lhes propus
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uma visão descritiva, sistemática, dinâmica, econômica e
ética do inconsciente. Mas todas essas abordagens estariam
incompletas se não inscrevêssemos nosso aparelho no fio
do tempo e não o incluíssemos no universo do outro. Dois
fatores emolduram a vida psíquica: o tempo e os outros
(Figura 4). O tempo, primeiramente, pois o funcionamento
psíquico não pára de se renovar ao longo de toda a história
de um sujeito, a ponto de escapar à mensuração do tempo.
O inconsciente é extratemporal, ou seja, é perpétuo no
tempo histórico. Silencioso aqui, ele reaparece ali e não
definha nunca. É só tentar fazê-lo calar-se para que ele
reviva prontamente, voltando a desabrochar em novas ma-
nifestações. Por isso, seja qual for a idade, o inconsciente
continua a ser um processo irreprimivelmente ativo e ines-
gotável em suas produções. Quer vocês tenham dois dias
de vida ou 83 anos, ele persevera em seu ímpeto e sempre
consegue fazer-se ouvir.*

Mas devemos ainda compreender que a vida psíquica
está imersa no mundo dos outros, no mundo daqueles a
quem estamos ligados pela linguagem, por nossas fantasias
e nossos afetos. Nosso psiquismo prolonga, necessaria-
mente, o psiquismo do outro com quem nos relacionamos.
As fontes de nossas excitações são os vestígios deixados
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* O movimento do inconsciente excitação → descarga pode também ser
visto como a tendência do inconsciente em se fazer ouvir como um Outro
que fala em nós e surpreende-nos. Jacques Lacan resumiu bem essa parti-
cularidade do inconsciente numa fórmula célebre: “Isso fala.”
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em nós pelo impacto do desejo do outro, daquele ou
daqueles que nos têm por objeto de seu desejo. É como
se a seta do tempo 4 do esquema do aparelho psíquico do
outro estimulasse a fonte de excitação de nosso próprio
aparelho. E como se, reciprocamente, nossas produções
estimulassem, por sua vez, a fonte de excitação do outro.
De fato, existe apenas uma única corrente de desejo que
circula e liga os dois parceiros da relação desejante.*
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* Encontramos aqui, em termos energéticos, minha tese sobre a existência,
no seio da relação analítica, de um inconsciente único que liga e envolve
os dois parceiros analíticos. Não existe um inconsciente que seria próprio
do analista e um outro próprio do analisando, mas apenas um único
inconsciente produzido no momento mesmo em que um acontecimento
transferencial sobrevém na sessão. Essa tese, que data de 1977, foi desen-
volvida em meu livro Os olhos de Laura. Tranferência, objeto a e topologia
na teoria de J. Lacan, Porto Alegre, Artes Médicas.



A sexualidade

O sentido sexual
de nossos atos

Estamos agora em condições de formular a premissa fun-
dadora da psicanálise. Nossos atos involuntários, aqueles
que nos escapam, não somente são determinados por um
processo inconsciente, mas sobretudo têm um sentido. Eles
significam algo diferente daquilo que exprimem à primeira
vista. Antes de Freud, os atos falhos passavam por atos
anódinos e desprezíveis, ao passo que hoje em dia encon-
trar um sentido para as condutas e as palavras que nos
escapam tornou-se um reação banal. Basta alguém cometer
um lapso para logo sorrir ou, quem sabe, às vezes corar,
considerando-se traído pela revelação de um desejo, de
um sentido até então velado.

Mas o que é um sentido? Qual o sentido de um ato
involuntário? A significação de um ato involuntário reside
no fato de ele ser o substituto de um ato ideal, de uma
ação impossível que, em termos absolutos, deveria ter-se
produzido, mas não ocorreu. Quando o psicanalista inter-
preta e desvenda a significação oculta de um sonho, por
exemplo, que faz ele senão mostrar que o ato espontâneo
que é o sonho é o substituto de um outro ato que não veio
à tona, que aquilo que é é o substituto daquilo que não
foi realizado? Vamos adiante. Um ato espontâneo é um
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acontecimento que guarda um sentido. Mas o que é preciso
fazer para revelar esse sentido oculto? Pois bem, é preciso
que o analista, ou mesmo a analisando, vincule o dito
acontecimento a outros acontecimentos antigos, que o
inscreva em uma história e o considere o substituto atual
de um acontecimento passado não realizado, ou até ine-
xistente, insituável no tempo. É justamente a história que
confere a um acontecimento atual seu estatuto de ato
portador de um sentido. Deixemos bem claro que essa
referência do atual ao antigo só tem valor no seio de uma
relação humana em que um dos parceiros — o analisando
— fala a um outro — o analista — que escuta e inscreve
essa fala em uma história.

Coloquemos agora a questão do sentido. O que é então
o sentido? É referir o acontecimento de hoje a todos os
acontecimentos passados e, para além disso, a um hipoté-
tico acontecimento Inicial que jamais ocorreu. O sentido
do ato que realizamos inconscientemente se funda no fato
de que esse ato substitui a todos os atos passados de nossa
história, ou, rigorosamente, a todo primeiro ato ideal na
origem de nossa história. Precisemos que esse ato ideal
pode ser suposto não apenas como o ponto mais recuado
de nossa história, mas também como o ponto mais longín-
quo, no horizonte. Seja o mais antigo no passado, seja o
mais esperado no futuro, o acontecimento ideal constitui
o ato não realizado de que todos nossos atos involuntários
são substitutos.

Nossos atos involuntários têm um sentido, portanto,
produzido por sua substituição por um ideal não realizado.
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Mas, como qualificar esse sentido? Qual é o teor do sentido
oculto de nossos atos? A resposta a essa pergunta constitui
a grande descoberta da psicanálise. Que diz ela? Que a
significação de nossos atos falhos é uma significação se-
xual. Por que sexual? Reportemo-nos à Figura 6 e vejamos
de que natureza é a fonte da tendência pulsional, e de que
natureza é o objetivo ideal a que essa tendência aspira,
isto é, a ação ideal e impossível que não se deu, e da qual
nossos atos são os substitutos. Marquemos então o ponto
de partida e o ponto de chegada ideal da linha pulsional.
O que constatamos? Que o sentido de nossos atos é um
sentido sexual porque a fonte e o objetivo dessas tendên-
cias são sexuais. A fonte é um representante pulsional cujo
conteúdo representativo corresponde a uma região do cor-
po muito sensível e excitável, chamada zona erógena.
Quanto ao objetivo, sempre ideal, é o prazer perfeito de
uma ação perfeita, de uma perfeita união entre dois sexos,
cuja imagem mítica e universal seria o incesto.

*

O conceito psicanalítico de sexualidade

Essas tendências, que nascem em uma zona erógena do
corpo, aspiram ao ideal impossível de uma satisfação
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sexual absoluta, esbarram no recalcamento e, finalmente,
exteriorizam-se por atos substitutivos do impossível ato
incestuoso* — essas tendências chamam-se pulsões se-
xuais. As pulsões sexuais são múltiplas, povoam o terri-
tório do inconsciente, e sua existência remonta a um ponto
longínquo de nossa história, desde o estado embrionário,
só vindo a cessar com a morte. Suas manifestações mais
marcantes aparecem durante os primeiros cinco anos de
nossa infância.

Freud decompõe a pulsão sexual em quatro elementos.

Deixando de lado a fonte de onde ela brota (zona erógena),

a força que a move e o objetivo que a atrai, a pulsão

serve-se de um objeto por meio do qual tenta chegar a seu

objetivo ideal. Esse objeto pode ser uma coisa ou uma

pessoa, ora a própria pessoa, ora uma outra, mas é sempre

um objeto fantasiado, e não real. Isso é importante para

compreender que os atos substitutivos através dos quais

as pulsões sexuais se exprimem (uma palavra inesperada,

um gesto involuntário, ou laços afetivos que não escolhe-

mos) são atos moldados em fantasias e organizados em

torno de um objeto fantasiado.

Mas devo ainda acrescentar um elemento essencial que
caracteriza essas pulsões, a saber, o prazer particular que
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* O leitor de Lacan pensará aqui no célebre aforismo “A relação sexual é
impossível” ou ainda “Não existe relação sexual”. De acordo com nossas
afirmações, ele poderá  completar a fórmula da seguinte maneira: “Não
existe relação sexual incestuosa, há apenas relações sexuais substitutivas”.



elas proporcionam. Não o prazer absoluto que visam, mas
o prazer limitado que obtêm: um prazer parcial, qualificado
de sexual. Ora, o que é o prazer sexual? E, em termos
mais gerais: o que é a sexualidade? Do ponto de vista da
psicanálise, a sexualidade humana não se reduz ao contato
dos órgãos genitais de dois indivíduos, nem à estimulação
de sensações genitais. Não, o conceito de “sexual” reves-
te-se, em psicanálise, de uma acepção muito mais ampla
que a de “genital”. Foram as crianças e os perversos que
mostraram a Freud a vasta extensão da idéia de sexuali-
dade. Chamamos sexual a toda conduta que, partindo de
uma região erógena do corpo (boca, ânus, olhos, voz, pele
etc.), e apoiando-se numa fantasia, proporciona um certo
tipo de prazer. Que prazer? Um prazer que apresenta dois
aspectos. Primeiro, distingue-se nitidamente daquele outro
prazer pela satisfação de uma necessidade fisiológica (co-
mer, eliminar, dormir etc.). O prazer de mamar do bebê,
por exemplo, seu prazer da sucção, corresponde, do ponto
de vista psicanalítico, a um prazer sexual que não se
confunde com o alívio de saciar a fome. Alívio e prazer
por certo estão associados, mas o prazer sexual de sucção
logo se transforma numa satisfação buscada por si mesma
fora da necessidade natural. Sem dúvida, a mamada é uma
absorção de alimento, mas o bebezinho irá querer continuar
a sugar mesmo saciado, descobrindo assim que mamar é
em si uma fonte de prazer. Segundo aspecto: o prazer
sexual — bem distinto, portanto, do prazer orgânico —,
polarizado em torno de uma zona erógena, obtido graças
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à mediação de um objeto fantasiado (e não de um objeto
real), é encontrado entre os diferentes prazeres das preli-
minares ao coito em si (prazer de olhar, de se mostrar, de
acariciar, de sentir o cheiro do outro etc.). Para conservar
nosso exemplo, o prazer de sucção do bebê irá prolongar-se
na vida adulta como prazer preliminar de abraçar o corpo
do ser amado. Se devêssemos resumir a passagem do prazer
orgânico para o prazer sexual, diríamos: prazer orgânico

de beber o leite maternal  → prazer sexual de mamar o

seio  → prazer sexual de chupar o polegar ou a teta  →
prazer sexual de abraçar o corpo do amado. Vê-se bem
por que os psicanalistas condensam todas essas etapas e
concluem simplesmente dizendo que o seio materno é
nosso primeiro objeto sexual.

Necessidade, desejo e amor

Para melhor situar a diferença entre prazer orgânico e
prazer sexual, detenhamo-nos por um instante e definamos
com clareza as noções de necessidade, desejo e amor. A
necessidade é a exigência de um órgão cuja satisfação se
dá, realmente, com um objeto concreto (o alimento, por
exemplo), e não com uma fantasia. O prazer de bem-estar
proveniente daí nada tem de sexual. O desejo, em contra-
partida, é uma expressão da pulsão sexual, ou melhor, é a
própria pulsão sexual, quando esta respeita duas condições:
primeiro, o objetivo é o absoluto do incesto, e o meio de
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NECESSIDADE

TENDÊNCIA Tendência orgânica

ZONA

CORPORAL

Zona orgânica

EXCITAÇÃO

CORPORAL

Excitação pontual

OBJETIVO Autoconservação

MEIO

(OBJETO)

Objeto real
(alimento por ext.)

PRAZER

OBTIDO

Prazer da saciação

O OUTRO Um exemplo do Outro da
necessidade: a mãe
alimentadora

FIGURA 5.

Diferença entre Necessidade, Desejo e Amor
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DESEJO AMOR

Tendência cujo objetivo é
o incesto, e o objeto, a
fantasia do corpo desejante
do outro

Tendência cujo objetivo é
a fusão com o amado

Zona erógena definida Zona erógena indefinida

Excitação contínua Os excitantes são símbolos
e imagens

Objetivo ideal: o incesto Objetivo ideal: fundir com
o amado

Objeto: fantasia do corpo
desejante do outro

Objeto imaginário: meu
semelhante idealizado

Prazer sexual limitado Prazer sexual sublimado

Um exemplo do Outro do
desejo: a mãe desejante e
desejada

Um exemplo do Outro do
amor: a mãe ideal
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aí chegar é o corpo excitado de um outro que seja. Sejamos
claros: uma pulsão pode ser considerada um desejo quando
o objeto do qual ela se serve para se satisfazer é o corpo
de uma pessoa que, ela também, deseja. Digamos então
que, diferentemente da necessidade, o desejo nasce de uma
zona erógena de meu corpo e que, diferentemente dos
outros tipos de pulsões, se satisfaz parcialmente com uma
fantasia cujo objeto é o corpo excitado de um outro dese-
jante. Assim, o apego ao outro desejado equivale ao apego
a um objeto fantasiado, polarizado em torno de uma zona
erógena situada no corpo do outro (boca, seio, ânus, va-
gina, pênis, pele, olhar, olfação etc.). Finalmente, o amor
é também um apego ao outro, mas de maneira global e
sem o suporte de uma zona erógena definida. Esses três
estados, naturalmente entendido, imbricam-se e se confun-
dem em toda relação amorosa (Figura 5).
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A sexualidade

Os três principais destinos
das pulsões sexuais: recalcamento,

sublimação e fantasia.
O conceito de narcisismo

Nós havíamos dito que o prazer obtido pelas pulsões
sexuais era apenas um prazer limitado. Seja. Mas por que
“limitado”? E também, por que as pulsões sexuais se
contentam com objetos fantasiados e não com objetos
concretos e reais? Para responder, reportemo-nos à Figura

6. Vemos aí as pulsões sexuais obterem apenas um prazer
limitado, pois é o único prazer que puderam desfrutar com
autoridade depois de terem se desvencilhado das defesas
do eu. Que defesas? Em primeiro lugar, o recalcamento.
Ora, o recalcamento é também, à sua maneira, uma força
ou, melhor ainda, uma pulsão do eu. Isso significaria que
há dois grupos de pulsões opostas: o grupo das pulsões
que tendem à descarga — pulsões sexuais — e o grupo
das pulsões que se opõem a isso — pulsões do eu —? Sim,
é justamente a primeira teoria das pulsões proposta por
Freud no início de sua obra antes de introduzir o conceito
de narcisismo em 1914. Logo veremos qual é a segunda
teoria — complementar à primeira — formulada a partir
dessa data, mas por ora distingamos duas tendências pul-
sionais antagônicas: as pulsões sexuais recalcadas e as
pulsões do eu recalcantes. As primeiras buscam o prazer
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sexual absoluto, ao passo que as segundas a isso se opõem.
O resultado desse conflito consiste precisamente nesse
prazer derivado e parcial que chamamos prazer sexual.

*

Se vocês houverem se assenhoreado da lógica em quatro
tempos do funcionamento psíquico, facilmente admitirão
que o destino das pulsões sexuais é sempre o mesmo: elas
estão condenadas a se deparar sempre, no caminho de seu
objetivo ideal, com a oposição das pulsões do eu, isto é,
com o obstáculo do recalcamento. Mas, além do recalca-
mento, o eu opõe duas outras obstruções às pulsões se-
xuais: a sublimação e a fantasia.

A sublimação

O primeiro desses entraves consiste em desviar o trajeto
da pulsão, mudando seu objetivo; essa manobra é chamada
sublimação e reside na substituição do objetivo sexual
ideal (incesto) por um outro objetivo, não sexual, de valor
social. As realizações culturais e artísticas, as relações de
ternura entre pais e filhos, os sentimentos de amizade e os
laços sentimentais do casal são, todos eles, expressões
sociais das pulsões sexuais desviadas de seu objetivo vir-
tual. A amizade, por exemplo, é alimentada por uma pulsão
sexual desviada em direção a um objetivo social.
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A fantasia

A outra barreira imposta pelo eu é mais complicada, porém
a compreensão de seu mecanismo nos permitirá explicar
por que os objetos com que a pulsão obtém prazer sexual
são objetos fantasiados, e não reais. Esse outro obstáculo
que o eu opõe às pulsões sexuais consiste não numa
mudança de objetivo, como foi o caso da sublimação, mas
numa mudança de objeto. No lugar de um objeto real, o
eu instala um objeto fantasiado, como se, para deter o
ímpeto da pulsão sexual, o eu contentasse a pulsão enga-
nando-a com a ilusão de um objeto fantasiado.

Mas como o eu consegue realizar esse truque? Pois
bem, para transformar o objeto real num objeto fantasiado,
ele precisa, primeiro, incorporar dentro de si o objeto real
até transformá-lo em fantasia. Tomemos um exemplo e
decomponhamos artificialmente esse estratagema do eu
em seis etapas.

1. Imaginemos uma relação afetiva com alguém que
nos atraia. Suponhamos que essa pessoa seja o objeto real
em direção ao qual a pulsão sexual se orienta.

2. Nós (isto é, o eu) freqüentamos essa pessoa até
incorporá-la pouco a pouco dentro de nós e transformá-la
em uma parte de nós mesmos.

3. Agora que o ser amado está dentro de nós, nós o
tratamos com um amor ainda mais poderoso do que aquele
que lhe votávamos quando ele era real. Por que isso?
Porque, tornado uma parte de mim, eu gosto dele como
de mim mesmo. Amar o outro é sempre amar a si próprio.
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4. É então que a pessoa amada deixa de estar do lado

de fora e vive dentro de nós como um objeto fantasiado,

que mantém e reaviva constantemente nossas pulsões se-

xuais. Assim, a pessoa real passa a não mais existir para

nós senão sob a forma de uma fantasia, mesmo que con-

tinuemos a reconhecer nela uma existência autônoma no

mundo. Por conseguinte, quando amamos, sempre amamos

um ser misto feito ao mesmo tempo do estofo da fantasia

e da pessoa real que existe do lado de fora.

5. A relação amorosa está portanto fundada em um

fantasia que aplaca a sede da pulsão, proporcionando um

prazer parcial que qualificamos genericamente de sexual.

6. Amaremos ou odiaremos nosso próximo conforme

o modo que tivermos de gostar ou odiar, dentro de nós,

seu duplo fantasiado. Todas as nossas relações afetivas e,

em particular, a relação que se estabelece entre o paciente

e seu psicanalista — amor de transferência —, todas essas

relações conformam-se aos moldes da fantasia; fantasia

que mobiliza a atividade das pulsões sexuais e proporciona

prazer.

O conceito de narcisismo

Entretanto, nas seqüências que acabamos de distinguir, não

demos destaque ao gesto essencial do eu que lhe permite

transformar o amado real em objeto fantasiado. Que gesto
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é esse? É uma torção do eu chamada narcisismo. O nar-

cisismo é o estado singular do eu quando — a fim de

incorporar o outro real e transformá-lo em fantasia — ele

toma o lugar do objeto sexual e se faz amar e desejar pela

pulsão sexual. Antes de fazer do amado um objeto fanta-

siado, ele se faz ele próprio objeto fantasiado. É como se

o eu, para domar a pulsão, a desviasse de seu objetivo

ideal e a enganasse, dizendo-lhe: “Já que você está pro-

curando um objeto para chegar a seus fins sexuais, venha,

sirva-se de mim!” A dificuldade teórica do conceito de

narcisismo é justamente compreender que as pulsões se-

xuais e o eu — identificado com o objeto fantasiado —

constituem duas partes de nós mesmos. O eu-pulsão sexual

ama o eu-objeto-fantasiado. Assim é que podemos formu-

lar: o eu-pulsão ama a si mesmo como a um objeto sexual.

O narcisismo não se define, de maneira alguma, por um

simples voltar-se para si num “amar a si mesmo”, mas por

um “amar a si mesmo como objeto sexual”: o eu-pulsão

sexual ama o eu-objeto-fantasiado-sexual. Deixemos bem

claro que o eu é um objeto fantasiado por sua natureza

ilusória, e um objeto sexual pelo prazer que suscita ao

satisfazer parcialmente a pulsão. De fato, o amor narcísico

do eu por ele mesmo, enquanto objeto sexual, está na base

da formação de todas as nossas fantasias. Por isso, pode-

mos concluir que em toda fantasia, mais exatamente em

cada personagem fantasístico, o clínico deve identificar a

presença do eu.
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Para resumir esse aparte sobre os diferentes destinos
das pulsões sexuais, digamos que elas podem ser recalca-
das, sublimadas, ou ainda enganadas pela fantasia.

A sexualidade   59



A sexualidade

As fases da sexualidade infantil e
o complexo de Édipo

Mas as pulsões sexuais remontam a um ponto longínquo
em nossa infância. Têm uma história que pontua o desen-
volvimento de nosso corpo de criança. Sua evolução co-
meça desde o nascimento e culmina entre os três e cinco
anos, com o aparecimento do complexo de Édipo, que
marca o apego da criança àquele dos pais que é do sexo
oposto ao dela e sua hostilidade para com o do mesmo
sexo. A maioria dos acontecimentos sobrevindos durante
esses primeiros anos da vida são surpreendidos por  um
esquecimento que Freud chama amnésia infantil.

Podemos destacar, sucintamente, três fases na história
das pulsões sexuais infantis. Três fases que se distinguem
de acordo com a dominância da zona erógena: a fase oral,
em que a zona dominante é a boca, a fase anal, em que é
o ânus que prevalece, e a fase fálica, com a primazia do
órgão genital masculino (falo).

*

A fase oral abrange os primeiros seis meses do bebê; a
boca é a zona erógena preponderante e proporciona ao
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bebê não apenas a satisfação de se alimentar, mas sobre-
tudo o prazer de sugar, isto é, de pôr em movimento os
lábios, a língua e o palato, numa alternância ritmada.
Quando empregamos a expressão “pulsão oral” ou “prazer
oral”, devemos afastar qualquer relação exclusiva com o
alimento. O prazer oral é fundamentalmente o prazer de
exercer uma sucção sobre um objeto que se tem na boca
ou que se leva à boca, e que obriga a cavidade bucal a se
contrair e se relaxar sucessivamente. No bebê, como vimos,
esse ganho de prazer à margem da saciação deve ser
qualificado de sexual. O objeto da pulsão oral não é,
portanto, o leite que ele ingere como alimento, mas o
afluxo de leite quente que excita a mucosa, ou então o
mamilo do seio materno, a mamadeira e, algum tempo
depois, uma parte do próprio corpo — na maioria das
vezes, os dedos e, em especial, o polegar, que são, todos
eles, objetos reais que mantêm o movimento cadenciado
da sucção. E que são, todos, objetos-pretexto nos quais as
fantasias se enxertam. Quando observamos uma criança
que chupa o polegar bem apoiado contra a concavidade
do palato, com seu olhar sonhador, deduzimos que, nesse
momento, ela está experimentando — psicanaliticamente
falando — um intenso prazer sexual. Não nos esqueçamos
de que o apego aos objetos reais é, acima de tudo, um
apego a objetos fantasiados e que esses objetos fantasiados
são o próprio eu. Assim, o polegar real que a criança suga
é, na verdade, um objeto fantasiado que ela acaricia, ou
seja, ela mesma (narcisismo). Para concluir, acrescentemos
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que existe ainda uma fase oral tardia, que começa por volta
do sexto mês de vida, com o surgimento dos primeiros
dentes. O prazer sexual de morder, às vezes com raiva,
completa o prazer da sucção.

*

A fase anal desenvolve-se durante o segundo e terceiro
anos. O orifício anal é a zona erógena dominante, e as
fezes constituem o objeto real que materializa o objeto
fantasiado das pulsões anais. Do mesmo modo que havía-
mos distinguido o prazer de comer do prazer sexual da
sucção, devemos aqui separar o prazer orgânico de defecar,
aliviando-se de uma necessidade corporal, do prazer sexual
de reter as fezes para, em seguida, expulsá-las bruscamen-
te. A excitação sexual da mucosa anal é provocada, antes
de mais nada, por um ritmo particular do esfíncter, quando
ele se contrai para reter e se dilata para evacuar.

Originalmente, conhecemos apenas objetos sexuais:
a psicanálise nos mostra que as pessoas a quem acreditamos

apenas respeitar e estimar podem, para nosso inconsciente,
continuar a ser objetos sexuais.

S. FREUD

A fase fálica precede o estado final do desenvolvimento
sexual, isto é, a organização genital definitiva. Entre a fase
fálica, que se estende dos três aos cinco anos, e a organi-
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zação genital propriamente dita, que aparece quando da
puberdade, intercala-se um período chamado “de latência”,
durante o qual as pulsões sexuais são inibidas.

No curso da fase fálica, o órgão genital masculino —
pênis — desempenha o papel dominante. Na menina, o
clitóris é considerado, segundo Freud, um atributo fálico,
fonte de excitação. À semelhança das outras fases, o objeto
real serve de base para o objeto fantasiado. Aqui, o pênis
e o clitóris são apenas os suportes concretos e reais de um
objeto fantasiado chamado falo6. De fato, não é o órgão
peniano que prevalece nessa fase, mas a fantasia desse
órgão, ou seja, sua superestimação enquanto símbolo do
poder. Quanto ao prazer sexual, ele resulta nessa fase das
carícias masturbatórias e dos toques ritmados das partes
genitais, tão ritmados quanto podem ser os movimentos
alternados da sucção no prazer oral e os da retenção/ex-
pulsão no prazer anal.

No começo dessa fase fálica, meninos e meninas acre-
ditam que todos os seres humanos têm ou deveriam ter
“um falo”. A diferença entre os sexos, homem/mulher, é
então percebida pela criança como uma oposição entre os
possuidores do falo e os seres privados do falo (castrados).
Depois, a menina e o menino seguirão vias diferentes, até
a aquisição de sua identidade sexual definitiva na época
da puberdade. Essas vias são diferentes porque o objeto
fantasiado (falo) com o qual a pulsão fálica se satisfaz
assume, num e noutro, valores distintos. Para o menino,
o objeto da pulsão, ou seja, o falo, é a pessoa da mãe, ou
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melhor, a mãe fantasiada, e às vezes, curiosamente, como
veremos, o pai fantasiado. Para a menina, o objeto é
inicialmente a mãe fantasiada, e depois, num segundo
tempo, o pai. O garotinho entra no Édipo e começa a
manipular seu pênis, entregando-se ao mesmo tempo a
fantasias ligadas à sua mãe. Depois, sob o efeito combi-
nado da ameaça de castração proferida pelo pai e da
angústia provocada pela percepção do corpo feminino,
privado de falo, o menino acaba renunciando a possuir o
objeto-mãe. O afeto em torno do qual o Édipo masculino
se organiza, culmina e chega ao desenlace é a angústia; a
chamada angústia de castração, isto é, o medo de ser
privado daquela parte do corpo que, nessa idade, o menino
tem por objeto mais estimável: seu pênis/falo.

Na menina, a passagem da mãe para o pai é mais
complexa. O grande acontecimento durante o Édipo femi-
nino é a decepção que a menina sente ao constatar a falta
do falo de que ela acreditava ter sido dotada. Esse senti-
mento de decepção, onde se misturam rancor e nostalgia,
assumirá a forma acabada de um afeto de inveja: a inveja
do pênis/falo. O afeto em torno do qual gravita o Édipo
feminino não é, portanto, a angústia, como no menino,
mas a inveja. Inveja ciumenta do pênis, que logo se trans-
formará no desejo de ter um filho do pai e, mais tarde,
quando a menina se houver transformado em mulher, no
desejo de ter um filho do homem eleito. Mas vamos deixar
claro que Freud, muito depois, complementou a teoria da
castração na menina, reconhecendo que a inveja ciumenta
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não era a única resposta à castração que ela acreditava já
e definitivamente consumada, em virtude de sua falta de
pênis. Existe ainda na mulher um outro afeto edipiano
diferente da inveja, o da angústia, não de perder o pê-
nis/falo que ela jamais possuiu, mas de perder esse outro
“falo” inestimável que é o amor vindo do amado. A an-
gústia de castração na mulher não é outra coisa, portanto,
senão a angústia de perder o amor do ser amado. Numa
palavra, os dois grandes afetos que decidirão sobre o
desfecho do Édipo feminino são a inveja ciumenta do
pênis/falo e a angústia de perder o amor.

Observação sobre o Édipo do menino:
o papel essencial do pai

Gostaria de desfazer, aqui, um freqüente mal-entendido
concernente ao Édipo do menino e, em particular, ao papel
que o pai desempenha nele. Habitualmente, como nós
mesmos acabamos de fazer, enfatizamos o apego do me-
nino à mãe como objeto sexual e seu ódio pelo pai. Pois
bem, sem renegar essa configuração clássica do Édipo,
Freud privilegiou tanto a relação do menino com o pai que
não hesitaremos em fazer do pai — e não da mãe — o
personagem principal do Édipo masculino. Eis o argumen-
to para isso. Na primeira etapa da formação do Édipo,
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reconhecemos dois tipos de ligação afetiva do menino: um
apego desejante pela mãe considerada como objeto sexual,
e sobretudo um apego ao pai como modelo a ser imitado.
O menino faz de seu pai um ideal em que ele próprio
gostaria de se transformar. Enquanto o vínculo com a mãe
— objeto sexual — se nutre do ímpeto de um desejo, o
vínculo com o pai — objeto ideal — repousa num senti-
mento de amor produzido pela identificação com um ideal.
Esses dois sentimentos, o desejo pela mãe e o amor pelo
pai, diz-nos Freud, “aproximam-se um do outro, acabam
por se encontrar, e é desse encontro que resulta o complexo
de Édipo normal”.7 Ora, o que se passa durante esse
encontro? O menino fica incomodado com a presença da
pessoa do pai, que barra seu impulso desejante dirigido à
mãe. A identificação amorosa com o pai ideal transforma-
se, então, numa atitude hostil e acaba em uma identificação
com o pai como homem da mãe. O menino quer de fato
substituir o pai junto da mãe, considerada como objeto
sexual, e tornar-se o parceiro eleito de sua mãe. Natural-
mente, todos esses afetos dirigidos ao pai cruzam-se e
combinam-se numa mescla de ternura pelo ideal, animo-
sidade em relação ao intruso e vontade de possuir os
atributos do homem.

Entretanto, pode ainda suceder ao Édipo inverter-se de
forma curiosa. O verdadeiro Édipo invertido — expressão
muito usada e raramente bem compreendida — consiste
numa mudança radical do estatuto do objeto-pai: o pai
aparece aos olhos do menino como um objeto sexual
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desejável. Tudo sofre uma reviravolta. De objeto ideal que
despertava admiração, ternura e amor, o pai transforma-se
então num objeto sexual que excita o desejo. Antes, o pai
era aquilo que se queria ser, um ideal; agora, o pai é o
que se gostaria de ter, um objeto sexual. Numa palavra,
para o menino, o pai se apresenta sob três imagens dife-
rentes: amado como um ideal, odiado como um rival e
desejado como um objeto sexual. É isso que nos empe-
nhamos em sublinhar: o essencial do Édipo masculino são
as vicissitudes da relação do menino com o pai, e não —
como se costuma acreditar — com a mãe, pois é no vínculo
perturbado com o pai que reside a causa mais freqüente
da neurose no homem adulto.

*

Mais uma palavra para destacar as particularidades da fase
fálica, tão essencial em relação às fases precedentes, já
que de seu desfecho dependerá a futura identidade sexual
da criança transformada em adulto. Aqui estão os aspectos
a serem guardados. Primeiro, note-se que, nessa fase, o
objeto fantasiado da pulsão não se apóia, como antes, numa
parte do corpo do indivíduo, como o polegar ou os excre-
mentos (e agora o pênis ou o clitóris), mas numa pessoa.
O objeto fantasiado da pulsão (falo) assume então a ima-
gem de uma mãe ou de um pai eles mesmos às voltas com
desejos e pulsões. Assim, a mãe é percebida pelo menino
da fase fálica através da fantasia de uma mãe desejante; o
mesmo, é claro, acontece para o pai.

A sexualidade   67



Observe-se ainda que, no decorrer dessa fase, a criança,
pela primeira vez, tem a experiência de perder o objeto da
pulsão, não como seqüência de uma evolução natural,
como nos estágios precedentes (o desmame, por exemplo),
mas em resposta a uma obrigação incontornável. O menino
perde seu objeto-mãe para se submeter à lei universal da
proibição do incesto. Lei que o pai lhe ordena respeitar,
sob pena de privá-lo de seu pênis/falo.

Por último, observe-se que a fase fálica é a única que
se conclui pela resolução de uma opção decisiva: o menino
terá de escolher entre salvar uma parte de seu próprio
corpo ou salvar o objeto de sua pulsão. Essa alternativa
equivale, definitivamente, a eleger uma ou outra forma de
falo: ou o pênis, ou a mãe. O menino terá que decidir entre
preservar seu corpo da ameaça da castração, isto é, pre-
servar o pênis, ou conservar o objeto de sua pulsão, ou
seja, a mãe. Terá que escolher entre salvar seu pênis e
renunciar à mãe, ou não renunciar à mãe, mas sacrificar
seu pênis. Sem dúvida, o desfecho normal consiste em
renunciar ao objeto e salvar a integridade de sua pessoa.
O amor narcísico tem primazia sobre o amor objetal. Essa
alternativa, que apresento como o drama que seria vivido
por uma criança mítica, é, na verdade, a mesma alternativa
que todos atravessamos em certos momentos de nossa
existência, quando somos forçados a tomar decisões em
que o que está em jogo é perder aquilo que nos é mais
caro. Então, para preservar o ser, é freqüentemente o objeto
que abandonamos. O ser humano é por natureza governado
por sua tendência egoísta à autopreservação.
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Pulsões vida/morte

Pulsões de vida e pulsões de morte.
O desejo ativo do passado

Anunciei-lhes que Freud havia modificado sua primeira
teoria das pulsões, que opõe pulsões recalcantes do eu a
pulsões sexuais. O motivo principal disso foi a descoberta
do narcisismo. Com efeito, lembremo-nos de que, para
enganar as pulsões, o eu tornou-se um objeto sexual fan-
tasiado: já não há distinções a estabelecer entre um suposto
objeto sexual exterior, sobre o qual incidiria a libido das
pulsões, e o próprio eu. O objeto sexual exterior, o objeto
sexual fantasiado e o eu são uma só e mesma coisa, que
chamamos objeto da pulsão. Desse ponto de vista, pode-
mos afirmar: o eu ama a si mesmo como objeto das pulsões.

Mas, se a libido das pulsões sexuais pode incidir sobre
esse objeto único que é o eu, já não há por que reconhecer
no eu uma vontade consciente de censura com respeito a
pulsões sexuais. Por conseguinte, as pulsões do eu desa-
parecem da teoria de Freud e, com elas, o par de opostos
pulsões do eu/pulsões sexuais. Freud propõe então reagru-
par os movimentos libidinais, que incidem tanto no eu
quanto nos objetos sexuais, sob a expressão única pulsões
de vida, opondo-a à expressão pulsões de morte. O objetivo
das pulsões de vida é a ligação libidinal, isto é, o atamento
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dos laços, por intermédio da libido, entre nosso psiquismo,
nosso corpo, os seres e as coisas. As pulsões de vida
tendem a investir tudo libidinalmente e a garantir a coesão
das diferentes partes do mundo vivo. Em contrapartida, as
pulsões de morte visam o desprendimento da libido dos
objetos, seu desligamento e o retorno inelutável do ser
vivo à tensão zero, ao estado inorgânico. No tocante a
isso, esclarecemos que a “morte” que rege essas pulsões
nem sempre é sinônimo de destruição, guerra ou agressão.
As pulsões de morte representam a tendência do ser vivo
a encontrar a calma da morte, o repouso e o silêncio. É
verdade que podem também estar na origem das mais
mortíferas ações, quando a tensão busca aliviar-se no
mundo externo. Entretanto, quando as pulsões de morte
permanecem dentro de nós, elas são profundamente bené-
ficas e regeneradoras.

Note-se que esses dois grupos de pulsões agem não
apenas de comum acordo, mas compartilham um traço
comum. Eu gostaria de me deter nisso, porque esse traço
constitui um conceito absolutamente novo, um salto no
pensamento freudiano. Qual é esse traço comum às pulsões
de vida e de morte? Qual é esse novo conceito? Para além
de sua diferença, tanto a pulsão de vida quanto a pulsão
de morte visam restabelecer um estado anterior no tempo.
Seja a pulsão de vida, que, ligando os seres e as coisas,
aumenta a tensão, seja a pulsão de morte, que aspira à
calma e ao retorno a zero, ambas tendem a reproduzir e a
repetir uma situação passada, quer tenha sido agradável
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ou desagradável, prazerosa ou desprazerosa, serena ou
agitada. Aqueles que nos falam, nossos pacientes, com
freqüência têm tendência a repetir seus fracassos e sofri-
mentos, com uma força mais poderosa, às vezes, do que
a que nos leva a reencontrar os acontecimentos agradáveis
do passado. É o caso do executivo sempre criativo, que
não consegue impedir-se de ver seus projetos, assim que
realizados, desmoronarem implacavelmente como se esti-
vessem condenados pela fatalidade.

Em suma, o novo conceito introduzido por Freud com
a segunda teoria das pulsões foi o da compulsão à repetição

no tempo.8 A exigência de repetir o passado doloroso é
mais forte do que a busca do prazer no acontecimento
futuro. A compulsão a repetir é uma pulsão primária e
fundamental, a pulsão das pulsões; já não se trata de um
princípio que orienta, mas de uma tendência que exige
voltar atrás para reencontrar aquilo que já aconteceu. O
desejo ativo do passado, mesmo que o passado tenha sido
ruim para o eu, explica-se por essa compulsão a retomar
o que não foi concluído, com vontade de completá-lo.
Havíamos demonstrado que nossos atos involuntários eram
substitutos de uma ação ideal e não consumada. Por isso,
a compulsão à repetição seria o desejo de retornar ao
passado e rematar, sem entraves e sem desvios, a ação que
ficara em suspenso, como se as pulsões inconscientes
nunca se resignassem a ser condenadas ao recalcamento.

Por conseguinte, podemos afirmar que a compulsão a
repetir no tempo é ainda mais irresistível que a de buscar
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o prazer. A tendência conservadora — a de voltar atrás —
própria às pulsões de vida e de morte prevalece sobre a
outra tendência, igualmente conservadora, regida pelo
princípio de prazer — a de reencontrar um estado sem
tensão. Por isso, Freud considerou a compulsão à repetição
como uma força que ultrapassa os limites do princípio de
prazer, que vai além da busca do prazer. Não obstante, o
par de pulsões de vida e de morte continua a ser regido
pela ação conjunta desses dois princípios fundamentais do
funcionamento mental: encontrar o passado e encontrar o
prazer.
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Eu, isso e supereu

A segunda teoria do aparelho psíquico:
o eu, o isso e o supereu

O aparelho psíquico se divide em um “isso”, que é
o portador das moções pulsionais, um “eu”, que constitui a
parte mais superficial do “isso”, modificada pela influência
do mundo exterior, e um “supereu” que, saindo do “isso”,

domina o eu e representa as inibições da pulsão,
características do homem.

S. FREUD

A dificuldade teórica que levou Freud a estabelecer uma

nova concepção do psiquismo foi o problema do recalca-

mento. Sua experiência de terapeuta lhe mostrou que o

recalcamento não se expressava clinicamente como uma

censura que o paciente exerceria conscientemente sobre as

suas pulsões. Não, o recalcamento não é uma recusa cons-

ciente do desejo e das pulsões inconscientes, mas uma

barragem de regulação, que opera sem que o sujeito saiba.

Assim, as resistências do analisando ao progresso do tra-

tamento não são absolutamente intencionais: o paciente

resiste, mas não sabe por que nem como resiste. O mal-

estar dos analisandos durante as sessões, suas queixas

freqüentes ou o empobrecimento de suas associações de

idéias mostraram a Freud que o recalcamento, e mais
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geralmente o conjunto dos mecanismos de defesa do eu,

trabalham a serviço do inconsciente. Freud deduziu então

que o recalcamento é um gesto do eu tão inconsciente

quanto as representações inconscientes que ele recalca.

Com essa hipótese, torna-se impossível continuar a pensar

que haveria um eu consciente que recalca e um recalcado

inconsciente que brota. Doravante, devemos reconhecer

que o eu é uma instância mista, na qual coexistem partes

e funções ao mesmo tempo conscientes, pré-conscientes e

inconscientes. Assim sendo, não podemos mais identificar

o eu com a consciência e afirmar que o eu seria a cons-

ciência de si. Não, o eu é uma das três instâncias do

aparelho psíquico, cuja parte consciente é bastante redu-

zida. Note-se que uma outra instância, o supereu, também

pode não só fazer-se ouvir na consciência, mas induzir

insidiosa e inconscientemente os comportamentos do su-

jeito.9

Com essas reformulações teóricas, o inconsciente adota
um novo estatuto. Já que os três componentes do aparelho
psíquico podem ser inconscientes, o inconsciente deixa de
ser uma entidade plena e torna-se uma propriedade de cada
uma dessas instâncias. Vamos recapitular: até aqui, distin-
guimos o sistema pré-consciente/consciente do sistema
inconsciente, sendo este último considerado como sinôni-
mo do recalcado. Ora, a partir do momento em que se
constata que o recalcamento também é inconsciente, não
é mais possível assimilar inconsciente e recalcado. O in-
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consciente é simultaneamente recalcamento e recalcado.
Freud renunciou assim, no meio de sua obra, por volta de
1920, a conceber o inconsciente como um sistema autô-
nomo, e privilegiou a acepção descritiva do termo incons-
ciente, que definiu como uma qualidade atribuível a cada
uma das instâncias do aparelho psíquico.

Entretanto, das três instâncias psíquicas, é o isso que,
no novo mapa do psiquismo, torna-se a região mais facil-
mente identificável ao inconsciente. Sem dúvida, o incons-
ciente é um atributo das três instâncias psíquicas, mas é o
isso que é a mais marcada pelo traço específico do incons-
ciente. Escutemos Freud: “Assim, não utilizaremos mais
‘inconsciente’ no sentido sistemático e daremos ao que era
até agora designado assim um nome melhor, que não se
presta mais a mal-entendidos [...]: o isso. Esse pronome
impessoal parece particularmente adequado para expressar
o caráter principal dessa província psíquica [o inconscien-
te], seu caráter de ser estranho ao eu10 .” Nesse trecho, é
importante destacar a idéia de que no próprio coração do
eu palpita, todavia, a coisa mais estranha ao eu. Quer o
inconsciente se chame “sistema”, como na primeira teoria,
quer se chame “isso”, como na segunda, ele continua sendo
o núcleo central do nosso ser, e ao mesmo tempo, o mais
impessoal e heterogêneo possível. Compreende-se então
como o pronome demonstrativo “isso” é perfeitamente
adequado para designar essa coisa em nós tão íntima que
nos faz agir, e, paradoxalmente, tão obscura, primitiva e
inapreensível.
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O que é pois o isso? É um conceito inventado por
Groddeck e retomado por Freud para exprimir a sobrede-
terminação exercida pelo eu por uma força desconhecida
e ao mesmo tempo íntima. “Afirmo — escreve Groddeck
— que o homem é animado pelo Desconhecido, uma força
maravilhosa que dirige o que ele faz e o que lhe advém.
A proposição ‘eu vivo’ é apenas parcialmente correta, pois
diz somente um aspecto do vivido. Na verdade: ‘O homem
é vivido pelo isso’”. Mais abaixo, diz: “É uma mentira e uma
deformação dizer ‘eu penso, eu vivo’. Deveríamos dizer: ‘Isso
pensa, isso vive’. Isso, quer dizer, o grande mistério do
mundo.11”

Mas se é verdade que o inconsciente, enquanto sistema,
é intrinsecamente assimilável ao isso, existem algumas
diferenças que podemos resumir assim:

• No isso, encontramos não só representações incons-
cientes de coisas gravadas no psiquismo sob o impacto do
desejo dos outros, mas também representações inatas, pró-
prias da espécie humana, inscritas e transmitidas filogene-
ticamente.

• Ao contrário do inconsciente, o isso se apresenta
como o grande reservatório da libido narcísica e objetal,
em que o eu e o supereu encontram a sua energia para
alimentar suas ações respectivas.

• Mas a distinção mais importante entre o isso e o
inconsciente é a capacidade espantosa do isso de perceber
no interior de si mesmo as variações da tensão pulsional.
Freud qualifica esse fenômeno curioso de autopercepção
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endopsíquica. Acrescente-se que as modificações da tensão
pulsional autopercebidas pelo isso serão traduzidas na
consciência sob a forma de sentimentos de prazer ou
desprazer.

*

Uma palavra ainda sobre o eu. Na psicanálise, o eu

não designa o indivíduo ou a pessoa, mas uma instância

do aparelho psíquico, afetada pelos seguintes traços:

• uma organização muito estruturada das representa-

ções majoritariamente inconscientes, mas também pré-

conscientes e conscientes;

• uma localização espacial excepcional entre dois

mundos, que lhe são basicamente estranhos: o mundo do

dentro, o isso, e o mundo do fora, a realidade exterior;

• uma sensibilidade que faz dele a antena do psiquis-

mo, o órgão de percepção de todas as excitações, quer elas

sejam provenientes do dentro (variações da tensão pulsio-

nal), quer provenham do fora. Essa função de radar se

completa com outra função, que é integrar e adaptar a vida

pulsional interna às exigências do mundo externo;

• uma gênese particular, pois o eu nasceu do isso,

como um pedaço que se teria soltado deste;

• um desenvolvimento cujo percurso é marcado pelas

identificações sucessivas com os diversos objetos pulsio-

nais visados pelo isso (objetos sexuais e fantasiados);
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• e, enfim, uma relação exclusiva com o corpo, na
medida em que o eu se define como a projeção mental da
superfície do corpo próprio, mais exatamente como a
projeção mental dos contornos do nosso corpo.

Entretanto, para apreender melhor esse conceito abs-
trato que é o eu, devemos imaginá-lo na dupla figura de
um personagem sucessivamente ativo e angustiado. Ativo,
ele cumpre não apenas funções perceptivas, adaptativas e
de síntese, mas principalmente obtém do isso a maior parte
da sua libido, e até, como Freud repetiu muitas vezes,
ambiciona apropriar-se do reino obscuro do isso, civilizar
o isso. “Onde estava o isso, escreveu Freud, o eu deve
advir”; ou ainda: “A psicanálise é um processo que facilita
para o eu a conquista progressiva do isso.”

A outra figura do eu, passiva e angustiada, é a que ele
adota para defender-se das excitações perigosas que pro-
vêm do isso e do mundo exterior. As excitações pulsionais
internas estimulam o eu de modo direto ou indireto. A via
direta é a das exigências pulsionais urgentes e inconside-
radas, enquanto a via indireta passa pelo supereu, para
fazer ouvir as exigências do isso. À célebre fórmula de
Lacan: “O isso fala”, seria conveniente acrescentar: O isso
fala com a boca, a voz e as palavras do supereu, pois é
realmente o supereu que grita para o eu as exigências do
isso. Mas seja qual for o tipo de excitações percebidas
pelo eu, este sente as exigências do isso como um perigo
ameaçador que o angustia. Ele se angustia porque respon-
der a excitações tão intensas equivaleria a desaparecer; e
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também se angustia com o temor de ser punido por deso-
bedecer às ordens do supereu. Resta ainda um terceiro
motivo de angústia para o eu, isto é, as coações inerentes
à realidade exterior. Enumeramos assim três variedades de
angústia do eu: a angústia diante do isso — de ser aniqui-
lado; a angústia diante do supereu — de ser punido; e
enfim, a angústia diante do real — de ser impotente.
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O conceito de identificação

O conceito psicanalítico
de identificação

A obra de Freud é permeada pela problemática da Identi-
ficação. Por isso, queremos apresentar ao leitor estas pá-
ginas sobre o conceito psicanalítico de identificação.12

Para começar, vamos lembrar as duas acepções da
palavra “identificação”, na linguagem comum. A primeira
acepção é a que adotamos quando dizemos que encontra-
mos ou reconhecemos alguma coisa. Por exemplo, um
perito em pintura identifica, isto é, reconhece, a origem
de um quadro. Ou ainda, quando usamos a sigla OVNI para
dizer que vimos no céu um “objeto voador não identifica-

do”. A segunda acepção é a que nos interessa mais na
psicanálise. Ela corresponde à forma reflexiva do verbo
“identificar”, isto é, “identificar-se”. Diremos que um
sujeito se identifica com alguém ou alguma coisa quando
ele se confunde com esse alguém ou essa coisa, quando
ele vai até o outro para assimilá-lo e assimilar-se a ele,
até tornar-se idêntico. O melhor exemplo é o mimetismo.
Um animal como o camaleão se torna semelhante —
aparentemente — ao seu meio ambiente. Para escapar aos
predadores, ele se confunde, isto é, identifica-se, com as
rochas ou vegetais que o cercam. Ou então, o exemplo de
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um peixe que se assemelha tanto às pedras e corais pró-
ximos, que só recentemente os zoólogos o descobriram.
Também gostaria de enfatizar que identificar-se com é uma
ação, um ato, o movimento ativo de um sujeito que quer
tornar-se idêntico a outro, diferente de si próprio.

E chegamos então à psicanálise. Muito bem. O conceito
psicanalítico de identificação corresponde à segunda defi-
nição, segundo a qual “identificar-se” é um movimento
em direção ao outro, uma necessidade de absorvê-lo, de
comê-lo ou até de devorá-lo. Ora, uma pessoa pode iden-
tificar-se com alguém ou alguma coisa de duas maneiras
diferentes. Vamos tomar o caso simples de um filho que
se identifica com o pai. Ele pode fazê-lo de duas maneiras.
A primeira é uma vontade consciente de ser como o pai.
É o caso do menino de sete anos que sonha ser tão forte
quanto o pai e faz tudo para imitá-lo. É também a atitude
dos fãs que tentam assemelhar-se ao seu ídolo, falando,
vestindo-se ou penteando-se como ele. Note-se que essa
identificação com um ídolo pode ocasionar a criação de
um clube de fãs, e até mesmo o nascimento de uma
verdadeira comunidade, de uma verdadeira família, orga-
nizada em torno de uma identificação coletiva com uma
única figura ideal. Mas, trate-se do menino que quer ser
como o pai ou do jovem que quer se parecer com seu
cantor preferido, estamos diante de uma vontade conscien-
te de ser como o outro.

Entretanto, há uma segunda maneira de identificar-se
com o outro, na qual o processo não é consciente. Sem
dúvida, estamos no mesmo movimento ativo de ir em
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direção ao outro para assimilá-lo e deixar-se assimilar por
ele, mas trata-se de um impulso espontâneo, irrefletido,
de identificação. “Quero ser o outro e quero ser no outro,
mas não tenho consciência dessa vontade.” Ora, na psica-
nálise essa vontade não se chama vontade, mas desejo.
Mais exatamente: desejo inconsciente de ser o outro. Tam-
bém se pode chamar esse desejo inconsciente de “identi-
ficação inconsciente”. Retomando o exemplo do pai e do
filho, diremos que o filho se identifica inconscientemente
com o pai. Assim sendo, com que parte do pai o filho se
identifica? Ele pode identificar-se, isto é, incorporar dois
aspectos distintos do pai. Pode identificar-se com os traços
visíveis do pai: adotar seu modo de andar, reproduzir seus
gestos, e às vezes, na idade adulta, exercer a profissão
paterna. Em todos esses exemplos, o filho se assemelha
ao pai sem esforçar-se para isso e sem ter consciência
disso. Diremos então que o filho se identificou inconscien-
temente com os traços visíveis do pai. Longe de ser uma
imitação consciente, a semelhança resulta de uma identi-
ficação inconsciente.

Ora, o sujeito pode também identificar-se — sempre
sem saber — não com uma determinada particularidade
exterior e visível do outro, mas com emoções, sentimentos,
afetos, desejos e até fantasias, ocultos na vida interior desse
outro. Tão ocultos que, algumas vezes, essas emoções,
esses desejos ou essas fantasias são ignoradas pelo outro.
E pode acontecer que o sujeito — no nosso caso, o filho
— se identifique inconscientemente com sentimentos, de-
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sejos e fantasias que são desconhecidos pelo próprio pai.
Desejo insistir nessa idéia, pois ela está no centro do
conceito psicanalítico de identificação. Se me pedirem uma
definição de identificação, do ponto de vista analítico, direi
que a identificação é o movimento ativo e inconsciente de
um sujeito, isto é, o desejo inconsciente de um sujeito de

apropriar-se dos sentimentos e fantasias inconscientes do
outro. Essa definição, que poderia parecer demasiado abs-
trata, traduz bem, todavia, as turbulências e os movimentos
muito vivos das forças íntimas que circulam entre dois
seres e os aproximam sem que eles saibam. Um filho, por
exemplo, pode se identificar tão inconscientemente e tão
intensamente com um erro que seu pai cometeu ou acre-
ditou ter cometido um dia, que se sentirá culpado como
se o tivesse cometido ele próprio. Vamos tomar outro
exemplo, do filho de um agricultor que participa ao pai a
sua decisão de deixar definitivamente o campo, para tor-
nar-se marinheiro. Na sua tristeza, o pai se lembra subita-
mente de que, também ele, na juventude, sonhou navegar
e ligar o seu destino ao mar. Sem saber disso, um filho
pode assim realizar, trinta anos depois, um velho desejo
esquecido do pai.

Desejaria concluir com duas observações que são talvez
o essencial do que eu tinha a dizer. Sem dúvida, ficou
compreendido que falar da identificação de uma pessoa
com outra equivale simplesmente a falar do amor, pois só
posso me identificar com um outro se esse outro for o meu
eleito. Ou, com mais precisão: identificar-me com o outro,

O conceito de identificação   83



assimilá-lo e deixar-me assimilar por ele, é exatamente
amá-lo. A identificação é a palavra que nomeia o processo
do amor.

Mas a identificação designa também um processo tão
essencial quanto o do amor, isto é, o processo de formação
do eu. Explico-me, fazendo uma última pergunta: quem
somos nós, do ponto de vista do nosso psiquismo? O que
é o eu? Isto é, de que substância é feito o nosso eu? Pois
bem, a resposta da psicanálise é muito clara: somos feitos
de todas as marcas que deixam em nós os seres e as coisas
que amamos fortemente agora ou que amamos fortemente
no passado e às vezes perdemos. Isto é, os seres e as coisas
com os quais nos identificamos. Então, quem sou eu? Sou
a memória viva daqueles que amo hoje e daqueles que
amei outrora e depois perdi. A identificação é aquilo que
me faz amar e ser o que sou.
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A transferência

A transferência é a atualização
de uma pulsão cujo objeto fantasiado

é o inconsciente do psicanalista

Para concluir este livro, pedirei a vocês agora que entrem
no consultório do psicanalista. Ali constatarão a que ponto
a relação do paciente com seu terapeuta pode ser entendida
como uma expressão clínica da vida das pulsões. A relação
analítica tem um vínculo com o nível elementar das pul-
sões, mesmo que estas só se exprimam sob a cobertura das
fantasias. Desde o apego mais apaixonado até a mais aberta
hostilidade, o vínculo analista/paciente retira todas as suas
particularidades das fantasias que alimentaram  as relações
afetivas outrora vividas pelo analisando. Esse é o fenôme-
no da transferência. O que é a transferência? A transfe-
rência é uma repetição bem particular: em lugar de reme-
morar o passado, o analisando o repete como uma expe-
riência vivida, no presente do tratamento analítico, igno-
rando que se trata de uma repetição. O paciente transfere
suas emoções infantis, do passado para o presente e de
seus pais para o analista. No entanto, devemos deixar bem
claro que o vínculo transferencial com o analista não é a
simples reprodução, no presente, dos laços afetivos e de-
sejantes do passado. A transferência é, antes de mais nada,
a atualização no presente das fantasias que outrora alimen-
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taram os primeiros laços afetivos. Portanto, convém en-
tender que a transferência não é a simples repetição de
uma antiga relação concreta, mas a atualização de uma
fantasia permanente.

Ora, o manejo da transferência requer do analista não
só uma grande habilidade e experiência, mas também uma
constante atividade de autopercepção das fantasias que o
perpassam quando ele escuta. O instrumento do psicana-
lista não é apenas o saber, mas, acima de tudo, seu próprio
inconsciente, único meio de que ele dispõe para captar o
inconsciente do paciente. Se, no complexo de Édipo, o
objeto da pulsão fálica é a mãe, postularemos que, na
transferência, o objeto da pulsão analítica — vamos cha-
má-lo assim — é o inconsciente do psicanalista. Dito de
outra forma, a transferência é a atualização de uma pulsão
cujo objeto fantasiado é o inconsciente do psicanalista.

A disponibilidade do analista para a escuta, que lhe
permite agir com seu inconsciente, mas também expor-se
ao inconsciente do outro, explica por que as produções do
inconsciente surgidas ao longo do tratamento podem apa-
recer, alternadamente, num ou noutro dos parceiros da
análise. Foi o reconhecimento dessa alternância que me
levou a propor a tese de um inconsciente único. Não há
dois inconscientes, um pertencente ao analista e outro ao
analisando, mas um só e único inconsciente. As formações
do inconsciente, cujo aparecimento se alterna entre analista
e analisando, podem ser legitimamente consideradas como
a dupla expressão de um único inconsciente, o da relação
analítica.
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*

A psicanálise não é um sistema fechado, à maneira de
uma construção abstrata. Ela é obrigada a se abrir cons-
tantemente e a avançar de modo tateante, porque ela deve
permanentemente levar em conta ensinamentos que o pis-
canalista tira de sua prática. Esse fato, o simples fato de
haver pacientes que exprimem sua dor, incita o psicanalista
a voltar constantemente aos fundamentos da psicanálise
para retomá-los e atualizá-los como acabo de fazer neste
livro. A psicanálise, diversamente de outras disciplinas do
espírito, é inevitavelmente aberta, por ser ininterruptamen-
te submetida à prova da verdade que é a escuta daquele
que sofre e diz seu sofrimento.

*
* *
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Excertos

Excertos da obra de Sigmund Freud*

A psicanálise é um procedimento, um método e a teoria daí
derivada

Psicanálise é o nome: 1) de um método de investigação
dos processos psíquicos que, de outro modo, são pratica-
mente inacessíveis; 2) de um método de tratamento dos
distúrbios neuróticos que se fundamenta nessa investiga-
ção; 3) de uma série de concepções psicológicas adquiridas
por esse meio ....1

*

O conhecimento favorece o tratamento, e o tratamento nos
ensina novamente

... há outra coisa que sei. Houve na psicanálise, desde o
começo, uma estreita união entre tratamento e pesquisa, o
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conhecimento levava ao sucesso, e era impossível tratar
sem aprender alguma coisa nova, não se adquiria nenhum
esclarecimento sem experimentar sua ação benéfica. Nosso
procedimento analítico é o único em que essa preciosa
conjunção se conservou.2

*

Quais são os conteúdos da teoria psicanalítica?

Agruparei mais uma vez os fatores que constituem o
conteúdo dessa teoria. São eles: a ênfase colocada na vida
pulsional (afetividade), na dinâmica psíquica, na signifi-
cância e no determinismo gerais, inclusive dos fenômenos
psíquicos aparentemente mais obscuros e mais arbitrários;
a doutrina do conflito psíquico e da natureza patogênica
do recalcamento, a concepção dos sintomas mórbidos
como satisfação substitutiva, e o reconhecimento da im-
portância etiológica da vida sexual, em particular a dos
primórdios da sexualidade infantil.3

*

O tempo 4 e o tempo 3 de nosso esquema

Uma parte [das moções pulsionais sexuais] apresenta a
preciosa propriedade de se deixar desviar de seus alvos
imediatos e, assim, como tendências “sublimadas”, de co-
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locar sua energia à disposição da evolução cultural [nosso
tempo 4]. Mas outra parte permanece no inconsciente,
como moção de desejo insatisfeita, e pressiona à satisfação,
seja ela qual for, mesmo que deturpada [nosso tempo 3].4

*

Aquilo que é, é o substituto do que não foi

[Os] sintomas nascem em situações que contêm um im-
pulso para uma ação, um impulso ... que fora reprimido
.... É justamente no lugar dessas ações não ocorridas que
surgem os sintomas.5

*

O recalcamento primário é uma fixação do representante
psíquico no solo do inconsciente

É lícito, portanto, admitirmos um recalcamento originário,
uma primeira fase do recalcamento, que consiste em que
ao representante psíquico (representante-representação) da
pulsão é recusado o acesso ao consciente. Com ele se
produz uma fixação; o representante correspondente sub-
siste ... de maneira inalterável, e a pulsão continua ligada
a ele.6

*
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Depois que o recalcado chega à consciência, sob a forma
de produtos, o recalcamento secundário é o recalcamento
que reconduz esses produtos a seu lugar de origem, isto é,
ao inconsciente. O recalcamento secundário pode também
se chamar “propriamente dito” ou “a posteriori”.

O segundo estádio do recalcamento, o recalcamento pro-
priamente dito, concerne aos produtos psíquicos do repre-
sentante recalcado. ... O recalcamento propriamente dito,
portanto, é um recalcamento a posteriori.7

*

O recalcado é apenas uma parte do inconsciente, sendo a
outra parte constituída pelo próprio recalcamento

Todo recalcado permanece necessariamente inconsciente,
mas insistimos em colocar de saída que o recalcado não
recobre todo o insconciente. O inconsciente tem uma exten-
são mais ampla: o recalcado é uma parte do inconsciente.8

*

O recalcado dita nossos atos e determina nossas escolhas
afetivas

Tudo o que uma criança de dois anos já viu sem com-
preender pode muito bem nunca mais voltar a sua memória,
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a não ser em sonhos. ... Mas, num dado momento, estes
últimos [acontecimentos], dotados de grande força com-
pulsiva, podem surgir na vida do sujeito, ditar-lhe seus
atos, determinar suas simpatias ou antipatias e, muitas
vezes, decidir sobre sua escolha amorosa, embora essa
escolha, como é muito freqüente, seja indefensável do
ponto de vista racional.9

*

As crianças e os perversos ensinaram a Freud que a sexua-
lidade humana ultrapassa largamente os limites do genital

Chegou-se até a ... fazer [à psicanálise] a extravagante
censura de explicar “tudo” pela sexualidade. ... No que
concerne à extensão dada por nós à idéia de sexualidade,
extensão esta que nos foi imposta pela psicanálise das
crianças e por aqueles a quem chamamos perversos, res-
pondemos aos que, de sua altivez, lançam um olhar de
desprezo à psicanálise, que eles deveriam lembrar-se do
quanto a idéia de uma sexualidade mais ampla se aproxima
do Eros do divino Platão.10

*

O prazer sexual de sugar e o prazer de aplacar a fome são
duas satisfações inicialmente associadas que, depois, vêm a
se separar
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A criança, quando suga, busca nesse ato um prazer já
experimentado e que, agora, volta-lhe à memória. Ao sugar
ritmicamente uma parte da epiderme ou da mucosa, a
criança se satisfaz. ... Diríamos que os lábios da criança
desempenham o papel de uma zona erógena e que a
excitação causada pelo afluxo do leite quente provoca o
prazer. No começo, a satisfação da zona erógena está
estreitamente ligada ao aplacamento da fome. (A atividade
sexual apóia-se, a princípio, numa função que serve para
preservar a vida, da qual ela só se torna independente mais
tarde.)11

*

No Édipo masculino, o pai apresenta-se aos olhos do menino
sob três imagens diferentes: amado como um ideal, odiado
como um rival e desejado como um objeto sexual. Neste
último caso, não só o menino toma o pai como objeto sexual,
mas também se oferece a ele, a exemplo da mãe, como objeto
sexual

A relação do menino com o pai é ... uma relação ambiva-
lente. Ao lado do ódio que gostaria de eliminar o pai
enquanto rival, um certo grau de ternura para com ele
também costuma estar presente. ... Outra complicação
sobrevém quando ... a ameaça que a castração faz pesar
sobre a masculinidade reforça a inclinação do menino a
se desviar em direção à feminilidade, colocar-se no lugar
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da mãe e assumir o papel dela como objeto de amor do
pai.12

*

No Édipo feminino, o afeto que predomina não é, como no
menino, a angústia de castração, mas a inveja ciumenta do
pênis

As coisas são diferentes na menina. Ela julga e decide
prontamente. Viu aquilo, sabe que não o tem e quer tê-lo.
... A menina recusa-se a aceitar a realidade de sua castra-
ção, obstina-se em sua convicção de que realmente possui
um pênis e, em seguida, é forçada a se comportar como
se fosse um homem.

As conseqüências psíquicas da inveja do pênis ... são
múltiplas e têm grande alcance.13

*

O outro afeto que predomina no complexo de castração da
mulher não é a angústia de ser castrada, pois ela já o é em
sua fantasia, mas a angústia de perder o amor do ser amado.

... no caso da mulher, a situação de perigo que permanece
mais ativa parece ser a da perda do objeto. Podemos
introduzir nessa situação determinadora de angústia ... a
seguinte pequena modificação: a saber, que já não se trata
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da ausência do objeto ou de sua perda real, mas, ao
contrário, da perda de amor por parte do objeto.14

*

O que é próprio da psicanálise não é a transferência, mas
o desvelamento da transferência, sua destruição e seu re-
nascimento.

Não se deve supor que o fenômeno da “transferência” seja
criado pela influência psicanalítica. A “transferência” se
estabelece espontaneamente em todas as relações humanas,
tal como na relação do doente com o médico; ela transmite
por toda parte a influência terapêutica e age com força
tanto maior quanto menos se suspeita de sua existência.
A psicanálise não a cria, portanto; apenas a desvenda.15

O tratamento analítico não cria a transferência, só faz
desmascará-la, como aos outros fenômenos psíquicos ocul-
tos. ... No tratamento psicanalítico, ... todas as tendências,
mesmo as hostis, devem ser despertadas e utilizadas na
análise mediante sua conscientização; assim se destrói de
novo, reiteradamente, a transferência. A transferência, des-
tinada a ser o maior obstáculo à psicanálise, torna-se seu
mais poderoso auxiliar, quando conseguimos adivinhá-la em
todas as ocasiões e traduzir seu sentido para o doente.16

*
* *
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Biografia

Biografia de Sigmund Freud

1856 6 de maio: nascimento de Sigismund Freud em
Freiberg, na Morávia, num meio formado por
pequenos comerciantes judeus. Quando Freud
veio à luz, já tinha dois meio-irmãos de 20 e 24
anos, vindos do primeiro casamento do pai. Esses
meio-irmãos tinham mais ou menos a mesma
idade da mãe de Freud.

1860 Toda a família passa a residir em Viena.

1873 Ingresso na universidade e descoberta do anti-
semitismo.
Leitura de Goethe.
Assiste às aulas de filosofia de Brentano (teórico
do conceito de consciência).

1876 Entrada no laboratório de Brücke para estudar o
sistema nervoso dos peixes.

1878 Trava conhecimento com Breuer.
Estudos de neuropsiquiatria.

1885-86 Estada em Paris. Bolsa de estudos para trabalhar
com Charcot.
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1886 Freud abre seu consultório em Viena. Traduz as
Lições de terça-feira de Charcot.
Estudos de neuropsiquiatria infantil.
Casamento com Martha Bernays.

1887 Conhece Fliess.
Pratica hipnose.
Reside na França, em Nancy, para trabalhar com
Bernheim.

1890 Pratica com seus pacientes o método catártico.

1891 Instala seu consultório na Berggasse, em Viena.
Freud ficaria ali por quase cinqüenta anos, até
sua partida para a Inglaterra.

1893 Redação, com Breuer, dos Estudos sobre a his-
teria. Publicação de “Algumas considerações
para o estudo comparativo das paralisias motoras
orgânicas e histéricas”.
Descoberta dos conceitos de defesa e recalca-
mento.

1894 Rompimento com Breuer. Descoberta do con-
ceito de transferência.

1895 Concepção do Projeto para uma psicologia cien-
tífica.
Nascimento de seu quinto filho, uma menina,
Anna Freud, que se tornaria uma célebre psica-
nalista de crianças.
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1896-
1907

Durante esses onze anos, Freud viajou à Itália
muitas vezes, para passar suas férias de verão.

1896 A palavra “psicanálise” é empregada pela pri-

meira vez. Morte do pai de Freud.

1897 Descoberta do conceito do Édipo.
Começo da auto-análise.

A interpretação dos sonhos. Primeira teoria do
aparelho psíquico como um aparelho reflexo.
Descoberta do inconsciente como um sistema.

1900 Análise da jovem histérica “Dora”.

1902 Steckel, um discípulo de Freud, começa a prati-

car a psicanálise.

1903 Fundação do primeiro grupo de psicanalistas, a

“Sociedade Psicológica das Quartas-feiras”.

Descoberta da primeira teoria das pulsões:
pulsão sexual e pulsão do Eu.
Sobre a psicopatologia da vida cotidiana.

1904 Grécia, Atenas e a Acrópole.

1905 Conhece Jung. Descoberta dos estádios de de-
senvolvimento da sexualidade infantil.
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. O

chiste e suas relações com o inconsciente.

1908 Trava conhecimento com Sándor Ferenczi e Er-
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nest Jones. Primeiro Congresso Internacional de
Psicanálise, em Salzburgo.
Descoberta do complexo de castração.

1909 Viagem à América com Jung e Ferenczi. Cinco
conferências de iniciação na psicanálise, na Uni-
versidade Clark (as Cinco lições de psicanálise).

1911 Descoberta do conceito de narcisismo, graças
ao estudo da psicose paranóica.

1913 Rompimento com Jung.

1920 Fundação da policlínica de Berlim e do “Inter-
national Journal of Psychoanalysis”.
Segunda teoria do aparelho psíquico: Isso, Eu,
Supereu e Mundo externo.
Segunda teoria das pulsões: pulsão de vida e
pulsão de morte.
Além do princípio do prazer. Descoberta do
conceito de compulsão à repetição.

1923 Instauração do conceito de falo.
Diagnóstico do câncer da mandíbula. Primeira
cirurgia. Morte de seu neto “mais amado”, Heinz.
Importância do conceito do Isso como o campo
mais impessoal e mais estranho ao Eu.
O Eu e o Isso.

1926 Inibição, sintoma e angústia.
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Ano da fundação da Sociedade Psicanalítica de
Paris.

1929 Rompimento com Ferenczi.

1931 Agravamento do câncer da mandíbula.

1936 Maio: 80 anos, bodas de ouro.

1938 O Anschluss: Roosevelt e Mussolini intervêm em
favor de Freud. Ele se exila em Londres, acom-
panhado da mulher e da filha Anna. Ali recebe
pacientes quase até o fim da vida. Dois últimos
livros: Um esboço de psicanálise e Moisés e o

monoteísmo.

1939 23 de setembro: morte de Sigmund Freud, aos
83 anos.

1951 Morte de Martha Freud.
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Seleção bibliográfica

Seleção bibliográfica

TEXTOS EM QUE FREUD SINTETIZA

O ESSENCIAL DE SUA OBRA:

“A história do movimento psicanalítico”, ESB, XIV.
Conferências introdutórias sobre psicanálise, ESB, XV e XVI.
“Um estudo autobiográfico”, ESB, XX.
“A questão da análise leiga”, ESB, XX

Um esboço de psicanálise, ESB, XXIII.

*

ASSOUN, P.-L., Psychanalyse, Paris, PUF, 1998.
AZOURI, C. La Psychanalyse à l’écoute de l’inconscient, Paris,

Marabout, 1993.
DELBARY, F., La Psychanalyse. Une anthologie. Les concepts

psychanalytiques. L’expérience psychanalytique, t.1 e 2, Paris, “Ago-
ra” Pocket, 1996.

LANDMAN, P., Freud, Paris, Les Belles Lettres, 1996.
LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J.-B., Vocabulário da psicanálise, São

Paulo, Martins Fontes, 1985.
MIJOLLA (de), A. MIJOLLA MELLOR (de), S. (orgs.), Psychanalyse,

PUF, 1996.
NASIO, J.-D., Lições sobre 7 conceitos cruciais da psicanálise,

Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1989.
   . Enseignement de 7 nouveaux concepts cruciaux de la

psychanalyse, Paris, Désir/Payot (a sair).
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ROUDINESCO, E., PLON, M., Dicionário de psicanálise, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 1998.

VANIER, A., Éléments d’introduction à la psychanalyse, Paris,
Nathan. 1996.
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Notas

Notas

1. Essa visão “econômica” do movimento da energia pode ser traduzida
em uma visão “semiótica” segundo a qual a energia que investe uma repre-
sentação corresponde à significação da representação.

Assim, o mecanismo da condensação da energia corresponde à figura
retórica da metonímia na qual uma única representação concentra todas as
significações; e o mecanismo do deslocamento, à figura retórica da metáfora
na qual as representações se vêem atribuir uma por uma, sucessivamente, toda
a significação. Observemos, aliás, que, para Lacan, essa relação é invertida:
a condensação corresponde à metáfora; e o deslocamento à metonímia.

2. Essa tese que considera o prazer absoluto como um perigo jamais foi
formulada tão explicitamente por Freud. Nós a desenvolvemos a partir das
proposições freudianas sobre o recalcamento, esclarecido que estamos pelo
conceito lacaniano de gozo. A esse respeito, ver nossas colocações em A
histeria: teoria e clínica psicanalítica, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1991, e
“O inconsciente e o gozo” in Cinco lições sobre a teoria de Jacques Lacan,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993.

3. Essa lógica em quatro tempos nos foi bastante útil para pensar os
conceitos lacanianos de gozo e de objeto a. Ver nosso livro Cinco lições sobre
a teoria de Jacques Lacan, op.cit.

4. S. Freud, A interpretação dos sonhos, ESB, vol.
5. As fontes dos conceitos freudianos de recalcamento e de representação

provêm em parte da obra de um filósofo e psicólogo alemão do século XIX,
Joan Friedrich Herbart. Podemos ter acesso à sua obra lendo uma antiga obra
de Marcel Mauxion, La Métaphysique de Herbart et la critique de Kant, Paris,
Hachette, 1894.

6. Para aprofundar nossas formulações sobre o estágio fálico, o leitor
poderá se reportar aos capítulos “O conceito de castração” e “O conceito de
falo”, in Lições sobre 7 conceitos cruciais da psicanálise, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1989, assim como a nossas longas digressões sobre o Édipo do
menino e da menina em Lições sobre 7 novos conceitos cruciais da psicanálise
(a sair). 

7. “L’identification”, in Essais de psychanalyse, Payot, 1981, p.167-8.
8. Ver o capítulo intitulado “O conceito de compulsão à repetição”, em

nosso Lições sobre 7 novos conceitos cruciais da psicanálise (a sair).
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9. Ver nosso estudo sobre “O conceito de supereu”, in Lições sobre 7
conceitos cruciais da psicanálise, op.cit.

10. S. Freud, Novas conferências introdutórias à psicanálise, ESB, vol.
22.

11. G. Groddeck, La Maladie, l’art et le symbole, Gallimard, 1984,
p.100-1.

12. Para aprofundar o estudo do conceito de identificação, o leitor poderá
se reportar ao capítulo “O conceito de identificação”, in Lições sobre 7
conceitos cruciais da psicanálise, op.cit.
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